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PRÉFACE 


Mes Petites filles modèles ne sont pas une créa- 
tion; elles existent bien réellement : ce sont des 
portraus; la preuve en est dans leurs imperfections 
mêmes, Elles ont des défauts, des ombres légères qui 
font ressortir le charme du portrait et attestent 
l'existence du modèle. Camille et Madeleine sont une 
réalité dont peut s'assurer toute personne qui connaîl 


l'auteur. 


COMTESSE DE SEGUR, 


née ROSTOPCHINE. 


LES 


PETITES FILLES MODÈLES 


CAMILLE ET MADELEINE 


Mme de Fleurville était la mère de deux petites 
filles, bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient 
l’ane pour l’autre le plus tendre attachementg On 
_ voit souvent des frères et des sœurs se quereller, 

se contredire et venir se plaindre à leurs parents 
après s'être disputés de manière qu’il soit impos- 
sible de démèêler de quel côté vient le premier 
tort. Jamais on n’entendait une discussion entre 
Camille et Madeleine. Tantôt l’une, tantôt l’autre 
cédait au désir exprimé par sa sœur. 

Pourtant leurs goûts n'étaient pas exactement 
les mêmes. Camille, plus âgée d’un an que Made- 
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_leine, avait huit ans. Plus vive, plus étourdie, 
préférant les jeux bruyants aux jeux tranquilles, 
elle aimait à courir, à faire et à entendre du ta- 
page. Jamais elle ne s’amusait autant que lorsqu'il 
ÿ avait une grande réunion d’enfants, qui lui per- 
mettait de se livrer sans réserve à ses jeux favoris. 

Madeleine préférait au contraire à tout ce 
joyeux tapage les soins qu’elle donnait à sa pou- 
pée et à celle de Camille, qui, sans Madeleine, 
eût risqué souvent de passer la nuit sur une 
chaise et de ne changer de linge et de robe que 
tous les trois ou quatre jours. 

-Mais la différence de leurs goûts n’empêchait 
pas leur parfaite union. Madeleine abandonnait 
avec plaisir son livre ou sa poupée dès que sa 
sœur exprimait le désir de se promener ou de 
courir ; Camille, de son côté, sacrifiait son amour 
pour la promenade et pour la chasse aux papillons 
dès que Madeleine témoignait l’envie de se livrer à 
des amusements plus calmes. | 

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes 
petites sœurs, et leur maman les aimait tendre- 
ment; toutes les personnes. qui les connaissaient 
les aimaient aussi et cherchaient à leur faire 
plaisir. 
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I 


LA PROMENADE, L'ACCIDENT 


Un jour, Madeleine peignait sa poupée ; Camiile 
lui présentait les peignes, rangeait les robes, les 
souliers, changeait de place les lits de poupée, 
transportait les armoires, les commodes, les 
chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle,. faire 
leur déménagement : car ces dames (les poupées) 
avaient changé de maison. | | 

MADELEINE. 

Je t'assure, Camille, que les poupées étaient 
mieux logées dans leur ancienne maison; 1l y 
avait bien plus de place pour leurs meubles. 

| CAMILLE. 

Oui, c'est vrai, Madeleine ; mais elles étaient 
ennuyées de leur vieille maison. Elles trouvent 
d’ailleurs qu'ayant une plus petite chambre elles 
y auront plus chaud. | 

MADELEINE. 

Oh f quant à cela, elles se trompent bien, car 
elles sont près de la porte, qui leur donnera du 
vent, et leurs lits sont tout contre la fenêtre, qui 
ne leur donnera pas de chaleur non plus. 
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CAMILLE. 

Eh bien ! quand elles auront demeuré quelque 
temps dans cette nouvelle maison, nous tâcherons 
de leur en trouver une plus commode. Du reste, 
cela ne te contrarie pas, Madeleine ? | 
| MADELEINE. 

Uh! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait 
plaisir. » 

Camille, ayant achevé le déménagement des 
poupées, proposa à Madeleine, qui avait fini de 
son côté de les coiffer et de les habiller, d'aller 
chercher leur bonne pour faire une longue pro-- 
menade. Madeleine y consentit avec plaisir ; elles 
appelèrent donc Élisa. 

« Ma bonne, lui dit Camille, er venir 
promener avec nous ? 

ÉLISA. 

Je ne demande pas mieux, mes petites ; de quel 

côté irons-nous ? | 
CAMILLE. 

Du côté de la grande route, pour voir Fr passer les 

voitures ; veux-tu, Madeleine ? 
MADELEINE. 

Certainement ; et, si nous voyons de pauvres 
femmes et de pauvres enfants, nous leur donne- 
rons de l’argent. Je vais emporter cinq sous. 

CAMILLE. 

Oh oui! tu as raison, Madeleine ; moi j'empor- 

terai dix sous. » 
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Voilà les petites filles bien contentes ; elles 
courent devant leur bonne, et arrivent à la bar. 
rière qui les séparait de la route ; en attendant le 
passage des voitures, elles s'amusent à cueillir des 
fleurs pour en faire des couronnes à leurs pou- 
_pées. | 

« Ah! j'entends une voiture, s’écriz Madeleine. 

_— Oui. Comme elle va vite ! nous allons bientôt 
la voir. | 

— Écoute dohe, Camille; n’entends-tu pas 
crier ? 

— Non, je n’entends que la voiture qui roule. » 

Madeleine ne s'était pas trompée : car, au mo- 
ment où Camille achevait de parler, on entendit 
bien distinctement des cris perçants, et, l'instant 
d’après, les petites filles et la bonne, qui étaient 
restées immobiles de frayeur, virent arriver une 
voiture attelée de trois chevaux de poste lancés 
ventre à terre, et que le postillon cherchait vai- 
nement à retenir. | 

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui 
étaient dans la voiture, poussaient les cris qui 
avaient alarmé Camille et Madeleine. 

_ À cent pas de la barrière, le postillon fut ren- 
versé de son siège, et la voiture lui passa sur le 
corps ; les chevaux, ne se, sentant plus retenus ni 
dirigés, redoublérent -de vitesse et s'élancèrent 
vers un fossé très profond, qui séparait la route 
d'un champ labouré. Arrivée en face de la barrière 
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où étaient Camille, Madeleine et leur bonne, toutes 
trois pâles d’effroi, la voiture versa dans le fossé, 
les chevaux furent entraînés dans la chute; on 
entendit un cri perçant, un gémissement plaintif, 
puis plus rien. 

Quelques instants ‘se passèrent avant que la 
bonne fût assez revenue de sa frayeur pour son- 
ger à secourir cette malheureuse dame et cette 
pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées 
par la violence de la chute. Aucun cri ne se faisait 
pius entendre. Et le malheureux postillon, écrasé 
par la voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter 
secours ? 

Enfin, elle se hasarda à s'approcher de Îa voi- 
ture culbutée dans le fossé. Camille et Madeleine 
la suivirent en tremblant. | 

Un des chevaux avait été tué; un autre avait la 
cuisse cassée et faisait des efforts impuissants pour 
se relever ; le troisième, étourdi et effrayé de sa 
chute, élait haletant et ne bougeait pas. 

__« Je vais essayer d'ouvrir la portière, dit la 
bonne ; mais n’approchez pas, mes petites : si les 
chevaux se releväient, ils pourraient vous tuer. » 

Elle ouvre, et voit la dame et l’enfant sans 
mouvement et couvertes de sang. 

« Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite 
fille sont mortes ou grièvement blessées. » 

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant. 
encore que la mère et l'enfant n'étaient qu’éva- 
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nouies, essaya de détacher la petite fille des bras 
de sa mère, qui la tenait fortement serrée contre 
sa poitrine; après quelques efforts, elle parvient 
à dégager l'enfant, qu'elle retire pâle et sanglante. 
Ne voulant pas la poser sur la terre humide, elle 
demande aux deux sœurs s1 elles auront la force 
et le courage d'emporter la pauvre petite jusqu’au 
banc qui est de l’autre côté de la barrière. 

« Oh oui! ma bonne, dit Camille; donnez-la- 
nous, nous pourrons la porter, nous la porterons. 
Pauvre petite, elle est couverte de sang; mais elle 
n'est pas morte, j'en suis sûre. Oh non! non, 
elle ne l'est pas. Donnez, donnez, ma bonne. Ma- 
deleine, aide-moi. | | 

— Je ne peux pas, Camille, onde Madeleine 
d'une voix faible et tremblante. Ce sang, cette 
pauvre mère morte, cette pauvre petite morte 
aussi, je crois, môtent la force nécessaire pour 
t'aider. Je ne puis. que pleurer. 

— Je l’emporterai donc seule, dit Camille. J'en 
aurai |a force, car 1l ie faut, le bon Dieu m'ai- 
dera. » 

En disant ces mots elle relève la petite, la prend 
dans ses bras, et, malgré ce poids trop lourd pour 
ses forces et son âge, elle cherche à gravir le 
fossé; mais son pied glisse, ses bras vont laisser 
échapper son fardeau, lorsque Madeleine, sur- 
montant sa frayeur et sa répugnance, s’élance au 
secours de sa sœur et l’aide à porter l'enfant ; elles 
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arrivent au haut du fossé, traversent la route, et : 
vont tomber épuisées sur le banc que leur avait 
indiqué Élisa. 

Camille étend la petite fille sur ses genoux; 
Madeleine apporte de l’eau qu’elle a été chercher 
dans un fossé; Camille lave et essuie avec son 
mouchoir le sang qui inonde le visage de l'enfant, 
et ne peut retenir un cri de Joie lorsqu'elle voit 
que la pauvre petite n’a pas de blessure. 

« Madeleine, ma bonne, venez vite; la petite 
fille n’est pas blessée, elle vit! elle vit, elle 
vient de pousser un soupir... Oui, elle respire, 
elle ouvre les yeux. » | 

Madeleine accourt; l’enfant venait en effet de 
reprendre connaissance. Elle regarde autour d’elle 
d'un air effrayé. 

« Maman! dit-elle, maman! je veux voir ma- 
man | | 

— Ta maman va venir, ma bonne petite, répond 
Camille en l’embrassant. Ne pleure pas ; reste avec 
moi et avec ma sœur Madeleine. 

“:— Non, non, je veux voir maman ; ces méchants 
chevaux ont emporté maman. 

— Les méchants chevaux sont Lo dans un 
grand trou; ils n’ont pas emporté ta maman, je 
t'assure. Tiens, vois-tu? Voilà ma bonne Élisa ; elle 
apporte ta maman qui dort. » 

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient 
sur la route, avait retiré de la voiture la mère de 
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la petite fille. Elle ne donnait aucun signe de vie; 
elle avait à la tête une large blessure; son visage, 
son cou, ses bras étaient inondés de sang. Pour- 
tant son cœur battait encore; elle n'était pas 
morte. | | | 
La bonne envoya l’un des hommes qui l'avaient 
aidée avertir bien vite Mme de Fleurville d'envoyer 
du monde pour transporter au château la dame et 
l'enfant, relever le postillon, qui restait étendu sur 
la route, et dételer les chevaux qui continuaient à 

se débattre et à ruer contre la voiture. | 

L'homme part. Un quart d'heure après, Mme de 
Fleurville arrive elle-même avec plusieurs domes- 
tiques et une voiture, dans laquelle on dépose Ja 
dame. On secourt le postillon, on relève la voiture 
versée dans le fossé. 

La petite fille, pendant ce temps, s’était entiè- 
rement remise : elle n'avait aucune blessure; son 
évanouissement n'avait été causé que par la peur 
et la secousse de la chute. 

De crainte qu'elle ne s'effrayät à la vue du sang 
qui coulait toujours de la blessure de sa mère, 
Camille et Madeleine demandèrent à leur maman 
de la ramener à pied avec elles. La petite, habituée 
déjà aux deux sœurs, qui la comblaient de ca- 
resses, croyant sa mère endormie, consentit avec 
plaisir à faire la course à pied. 

Tout en marchant, Camille et Madeleine eau- 
saient avec elle. 


12 LES PETITES FILLES MODÈLES 


MADELEINE. | 

Comment t’appelles-tu, ma chère petite”? 

_ MARGUERITE. | 
Jem appelle Marguerite. 
CAMILLE. 
- Et Ant s'appelle ta maman”? 
* MARGUERITE. 
Ma maman s'appelle maman. 
CAMILLE. 
Mais son nom? Elle a un nom, ta maman ? 
MARGUERITE. 
Oh oui! elle s'appelle maman. 
MADELEINE, 7iant. 
Mais les domestiques ne l’appellent pas maman? 
MARGUERITE. 
Ils l phorens madame. 
MADELEINE. 
Mais. madame qui ? 
| MARGUERITE, - 
Non, non. Pas madame qui; seulement madame. 
Ce CAMILLE. 

Laisse-la, Madeleine; tu vois bien qu'elle est 
trop petite: elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, 
où allais-tu avec ces méchants chevaux qui t'ont 
fait tomber dans le trou? | 

oo MARGUERITE. | 

J'allais voir ma tante; je n’aime pas ma tante; 
elle est méchante, elle gronde toujours. J'aime 
mieux rester avec maman... et avec vous, ajouta- 
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t-elle en baisant la main de Camille et de Made- 
eine. 

Camille et Madeleine embrassérent la petite 
Marguerite. | 

MARGUERITE. 
_ Comment vous appelle-t-on ? 
CAMILLE. 

Moi, je m'appelle Camille, et ma sœur s'appelle 
Madeleine. 

MARGUERITE. 

Eh bien! vous serez mes petites mamans. Maman 
Camille et maman Madeleine. » 

Tout en causant, elles étaient arrivées au chà- 
teau. Mme de Fleurville s'était empressée d’en- 
voyer chercher un médecin et avait fait coucher 
Mme de Rosbourg dans un bon lit. Son nom était 
gravé sur une cassette qui se trouvait dans sa 
voiture, et sur les malles attachées derrière. On 
avait bandé sa blessure pour arrêter le sang, et 
elle reprenait connaissance par degrés. Au bout 
d'une demi-heure, elle demanda sa fille, qu'on lui 
amena. 

Marguerite entra bien doucement, car on. lui 
avait dit que sa maman était malade. Camille et 
Madeleine l’accompagnaient. 

«Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez. 
mal à la tête? 

— Qui, mon enfant, bien mal. 

— Je veux rester avec vous, maman. 

Da Séoua. — Petites filles modèles. ? 
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. — Non, ma chère petite; embrasse-moi seule- 
ment, et puis tu t'en iras avec ces bonnes petites 
filles; je vois à leur physionomie qu'elles sont 
bien Fees | 

— Oh oui! maman, bien bonnes; Camille m'a 
donné sa poupée ; une bien jolie poupée! cet 
Madeleine m'a fait manger une tartine de confi- 
tures, » 

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la pe- 
tite Marguerite, qui allait parler encore, lorsque 
Mme de Fleurville, trouvant que la malade s'était 
déjà trop agitée, conseilla à Marguerite d'aller jouer 
avec ses deux petites mamans, pour que sa grande 
maman püt dormir. 

Marguerite, après avoir encore embrassé Mme de 
Rosbourg, sortit avec Camille et Madeleine. 


pull 


MARGUERITE 


MADELEINE. 
Prends tout ce que tu voudras, ma chère Mar- 
crie amuse-toi avec nos jouJoux. 
| MARGUERITE. 
Oh! les belles poupées! En voilà une aussi 
grande que moi... En voilà encore deux bien jo- 
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lies! Ah! cette grande qui est couchée dans un 
béau petit lit! elle est malade comme pauvre ma- 
man... Oh! le beau petit chien! comme il a de 
beaux cheveux! on dirait qu'il est vivant. Et le 
joli petit âne... Oh! les belles petites assiettes! 
des tasses, des cuillers, des fourchettes! et des 
couteaux aussi! Un petit huilier, des salières! Ah! 
la jolie petite diligence! Et cette petite commode 
pleine de robes, de bonnets, de bas, de chemises 
aux poupées! Comme c'est bien rangé! Les . 
jolis petits livres ! Quelle quantité d'images! il y en 
a plein l'armoire! » 

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite 
courir d’un jouet à l’autre, ne sachant lequel 
prendre, ne pouvant tout tenir ni tout regarder à 
la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le lais- 
ser encore, et, dans son indécision, rester au milieu 
de la chambre, se tournant à droite, à gauche, 
sautant, battant des mains de joie et d’admiration. 
Enfin elle prit la petite diligence attelée de quatre 
chevaux, et elle demanda à Camille et à Madeleine 
de sortir avec elles pour mener la voiture dans le 
jardin. 

Elles se mirent toutes trois à courir dans les 
allées et sur l'herbe; après quelques tours, la di- 
ligence versa. Tous les voyageurs qui étaient de- 
dans se trouvèrent culbutés les uns sur les autres; 
une glace de la portière était cassée. 

« Ah! mon Dieu, mon Dieu! s’écria Marguerite 
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en pleurant, j'ai cassé votre voiture, Camille. J'en 
suis bien fâchée; bien sùr, je ne le ferai plus. 
| CAMILLE. | 

Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera 
rien. Nous allons ouvrir la portière, rasseoir les 
voyageurs à leurs places, et je demanderai à ma- 
man de faire mettre une autre glace. 

| MARGUERITE. 

Mais si les voyageurs ont mal à la tête, comme 

maman ? | 
MADELEINE. 

Non, non, ils ont la tête trop dure. Tiens, vois- 
tu, les voilà tous remis, et ils se portent à mer- 
veille. 

MARGUERITE. 

Tant mieux! J'avais peur de vous faire de la 
peine. » | 

La diligence relevée. Marguerite continua à la 
trainer, mais avec plus de précaution, car elle avait 
un très bon cœur, et elle aurait été bien fâchée de 
faire de la peine à ses petites amies. 

Elles rentrèrent au bout d’une heure pour diner, 
et couchèrent ensuite la petite Marguerite, qui 
était trés fatiguée. 


LES PETITES FILLES MODÈLES 17 


[V 


RÉUNION SANS SÉPARATION 


Pendant que les enfants jouaient, le nt 
était venu voir Mme de Rosbourg : il ne trouva pas 
la blessure dangereuse, et il jugea que la quantité 
de sang qu’elle avait perdu rendait une saignée 
inutile et empêcherait l’inflammation. Il mit sur 
la blessure un certain onguent de colimaçons, re- 
couvrit le tout de feuilles de laitue qu'on devait 
changer toutes les heures, recommanda la plus 
grande tranquillité, et promit de revenir le lende- 
main. | 

Marguerite venait voir sa mère plusieurs fois 
par jour; mais elle ne restait pas longtemps dans 
la chambre, car sa vivacité et son babillage agi- 
taient Mme de Rosbourg tout en l’amusant. Sur un 
coup d'œil de Mme de Fleurville, qui ne quittait 
presque pas le chevet de la malade, les deux sœurs 
emmenaient leur petite protégée. 

Les soins attentifs de Mme de Fleurville rempli- 
rent de reconnaissance et de tendresse le cœur de 
Mme de Rosbourg; pendant sa convalescence elle 
exprimait souvent le regret de quitter une personne 
qui l'avait traitée avec tant d'amitié. 
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« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chère 
amie? dit un jour Mme de Fleurville. Pourquoi ne 
vivrions-nous pas ensemble? Votre petite Margue- 
rite est parfaitement heureuse avec Camille et Ma- 
deleine, qui seraient désolées, je vous assure, d’être 
séparées de Marguerite ; je serai enchantée si vous 
me promettez de ne pas me quitter. 


MADAME DE ROSBOURG.. 


Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux yeux de 
votre famille ? 


MADAME DE FLEURVILLE. 


Nullement. Je vis dans un grand isolement de- 
puis la mort de mon mari. Je vous ai raconté sa 
fin cruelle dans un combat contre les Arabes, 1l y 
a-six ans. Depuis ï'ai toujours vécu à la campagne. 
Vous n'avez pas de mari non plus, puisque vous 
n'avez reçu aucune nouvelle du vôtre depuis le 
naufrage du vaisseau sur lequel il s’était embar- 
qué. | 

MADAME DE ROSBOURG. 

Hélas! oui; il a sans doute péri avec ce fatal 
vaisseau : car depuis deux ans, malgré toutes les 
recherches de mon frère, le marin qui a presque 
fait le tour du monde, nous n'avons pu découvrir 
aucune trace de mon pauvre mari, ni d'aucune 
des personnes qui l’accompagnaient. Eh bien, 
puisque vous me pressez si amicalement de rester 
ici, je consens volontiers à ne faire qu'un mé- 
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nage avec vous et à laisser ma petite Marguerite 
sous la garde de ses deux bonnes et aimables 
amies. | 

MADAME DE FLEURVILLE. 


Ainsi donc, chère amie, c’est une chose dé- 
cidée ? | 
MADAME DE ROSBOURG. 


Oui, puisque vous le voulez bien : nous demeu- 
rerons ensemble. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Que vous êtes bonne d’avoir cédé si prompte- 
ment à mes désirs, chère amie! je vais porter cette 
heureuse nouvelle à mes filles; elles en seront en- 
chantées. » | 

Mme de Fleurville entra dans la chambre où 
Camille et Madeleine prenaient leurs leçons bien 
attentivement, pendant que Marguerite s'’amusait 
avec les poupées et leur racontait des histoires 
tout bas, pour ne pas empêcher ses deux amies de 
bien s appliquer. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Mes petites filles, je viens vous annoncer une 
nouvelle qui vous fera grand plaisir. Mme de Ros- 
bourg et Marguerite ne nous quitteront pas, 
comme nous le craignions. 

| CAMILLE. 


Comment! maman, elles resteront toujours avec 
nous? 
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MADAME DE FLEURVILLE. 

Oui, toujours, ma fille, Mme de Rosbourg me 
l’a promis. 

— Oh! quel bonheur! » dirent les trois enfants 
a la fois. 

Marguerite courut embrasser Mme de Fleurville, 
qui, après lui avoir rendu ses caresses, dit à Ca- 
mille et à Madeleine : 

« Mes chères enfants, si vous voulez me rendre 
. heureuse comme vous l'avez fait jusqu'ici, 
1 faut redoubler encore d'application au travail, 
d'obéissance à mes ordres et de complaisance 
entre vous. Marguerite est plus jeune que vous. 
C'est vous qui serez chargées de son éducation, 
sous la direction de sa maman et de moi. Pour 
la rendre bonne et sage, il faut lui donner tou- 
jours de bons conseils et surtout de bons exem- 
ples. 

| | CAMILLE. | 

Oh! ma chère maman, soyez tranquille; nous 
élèverons Margüerite aussi bien que vous nous 
élevez. Je lui montrerai à lire, à écrire; et Made- 
leme lui apprendra à travailler, à tout ranger, à 
tout mettre en ordre; n'est-ce pas, Madeleine? 

MADELEINE. 

Oui, certainement; d’ailleurs elle est si gentille, 
si douce, qu'elle ne nous donnera pas beaucoup de 
peine. 

— Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite 
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en embrassant tantôt Camille, tantôt Madeleine. 
Je vous écouterai, et Je chercherai toujours à vous 
faire plaisir. 

CAMILLE. 

Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux 
être bien sage, fais-moi l’amitié d'aller te prome- 
ner pendant une heure, comme Je te l'ai déjà dit. 
Depuis que nous avons commencé nos leçons, tu 
n'es pas sortie; si tu restes toujours assise, tu 
perdras tes couleurs et tu deviendras malade. | 

MARGUERITE 

Oh! Camille, je t'en prie, laisse-moi avec toi! Je 
t’aime tant! » | 

Camille allait céder, mais Mon pressentit 
la faiblesse de sa sœur : elle prévit tout de suite 
qu’en cédant une fois à Marguerite 1l faudrait lui 
céder toujours et qu’elle finirait par ne faire Jamais 
que ses volontés. Elle prit donc Marguerite par la 
main, et, ouvrant la porte, elle lui dit : 

« Ma chère Marguerite, Camille t'a déjà dit deux 
fois d’aller te promener; tu demandes toujours à 
rester encore un instant. Camille a la bonté de 
t'écouter; mais cette fois nous voulons. que tu 
sortes. Ainsi, pour être sage, comme tu nous le pro- 
mettais tout à l’heure, il faut te montrer obéis- 
sante. Va, ma petite; dans une heure tu revien- 
dras. » | 

Marguerite regarda Caiille d’un air suppliant ; 
mais Camille, qui sentait bien que sa sœur avait 
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raison, n’osa pas lever les yeux, de crainte de fe 
laisser attendrir. Marguerite, voyant qu'il fallait 
se soumettre, sortit lentement et descendit dans le 
jardin. 

Mme de Fleurville avait écouté, sans mot dire, 
cette petite scène; elle s’approcha de Madeleine et 
l'embrassa tendrement. « Bien! Madeleine, lui dit- 
elle. Et toi, Camille, courage; fais comme ta sœur. » 
Puis elle sortit. 


Y 


LES FLEURS CUEILLIES ET REMPLACÉES 


« Mon Dieu! mon Dieu! que je m'ennuie toute 
seule! pensa Marguerite après avoir marché un 
quart d'heure. Pourquoi done Madeleine m'a-t-elle 
forcée de sortir?... Camille voulait bien me gar- 
der, je l'ai bien vu!... Quand je suis seule avec 
Camille, elle me laisse faire tout ce que Je veux... 
Comme je l'aime, Camille! J'aime beaucoup Ma- 
deleine, aussi; mais... je m'amuse davantage avec 
Camille. Qu'est-ce que je vais faire pour m’amu- 
ser?.. Ah! j'ai une bonne idée : je vais nettoyer et 
balayer leur petit jardin. » 

Elle courut vers le jardin de Camille et de Made- 
leine, le nettoya, balaya les feuilles tombées, et se 
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mit ensuite à examiner toutes les fleurs. Tout a 
coup l’idée lui vint de cueillir un beau bouquet pour 
Camille et pour Madeleine. 

« Comme elles seront contentes! se dit-elle. Je 
vais prendre toutes les fleurs, } j'en ferai un magni- 
fi ique bouquet : elles le mettront dans leur chambre, 
qui sentira bien bon! » | 

Voilà Marguerite enchantée de son idée : elle 
cueille œillets, giroflées, marguerites, roses, dah- 
lias, réséda, jasmin, enfin tout ce qui se trouvait 
dans le jardin. Elle jetait les fleurs à mesure dans 
son tablier dont elle avait relevé les coins, les 
entassait tant qu'elle pouvait et ne leur laissait 
presque pas de queue. 

Quand elle eut tout cueilli, elle courut à la mai- 
son, entra précipitamment dans la chambre où tra- 
vaillaient encore Camille et Madeleine, et, courant 
à elles d’un air radieux : 

« Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce 
que je vous apporte, comme c’est beau! » 

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes 
ces fleurs fripées, fanées, écrasées. 

« J'ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle : 
. nous les mettrons dans notre chambre, pour qu'elle 
sente bon! » 

Camille et Madeleine se regardèrent en sou- 
 mant. La gaieté les gagna à la vue de ces paquets 
de fleurs flétries et de l'air triomphant de Margue- 

nite; enfin elles se mirent à rire aux éclats en 
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voyant la figure rouge, déconcertée et mortifiée 
de Marguerite. La pauvre petite avait laissé tom- 
ber les fleurs par terre; elle restait immobile, la 
bouche ouverte, et regardait rire Camille et Made- | 
leine. 

Enfin Camille put parler. 

« Où as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite? 

_— Dans votre jardin. | 

— Dans notre jardin! s’écrièrent à la fois les 
deux sœurs, qui n'avaient plus envie de rire. Com- 
ment! tout cela dans notre jardin ? 

— Tout, tout, même les boutons. » 

Camille et Madeleine se regardèrent d’un air. 
consterné et douloureux. Marguerite, sans le vou- 
loir, leur causait un grand chagrin. Elles réser- 
vaïent toutes ces fleurs pour offrir un bouquet à 
leur maman le jour de sa fête, qui avait lieu le 
surlendemain, et voilà qu'il n’en restait plus une 
seule! Pourtant ni l’une ni l’autre n'eut le courage 
de gronder la pauvre Marguerite, qui arrivait si 
Joyeuse et qui avait cru leur causer une si agréable 
surprise. | 

Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les re- 
merciements et les baisers auxquels elle s'attendait, 
regarda attentivement les deux sœurs, et, lisant 
leur chagrin sur leurs figures consternées, elle com- 
prit vaguement qu'elle avait fait quelque chose de 
mal, et se mit à pleurer. 

Madeleine rompit enfin le silence. 
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« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien 
des fois de ne toucher à rien sans en demander 
la permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous 
as fait de la peine. Nous voulions donner après- 
demain à maman, pour sa fête, un beau bouquet 
de fleurs plantées et arrosées par nous. Mainte- 
nant, par ta faute, nous n'avons plus rien à lui 
donner. » 

Les pleurs de Marguerite redoublèrent. 

« Nous ne te grondons pas, reprit Camille, parce 
que nous savons que tu ne l'as pas fait par mé- 
chanceté ; mais tu vois comme c'est vilain de ne pas 
nous écouter. » 

Marguerite sanglotait. 

« Console-toi, ma petite Marguerite, dit Made- 
leine en l’embrassant; tu vois bien que nous. ne 
sommes pas fâchées contre toi. 

— Parce que... vous... êtes... trop bonnes... 
dit Marguerite, qui suffoquait, mais... vous... 
êtes. tristes... Cela... me... fait de la... peine... 
_ Pardon, pardon, Camille... Madeleine... Je 
ne... le... ferai plus, bien sûr. » 

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de 
Marguerite, l’embrassérent et la consolèrent de leur 
mieux. À ce moment, Mme de Rosbourg entra; elle 
s'arrêta étonnée en voyant les yeux rouges et la. 
figure gonflée de sa fille. 

« Marguerite! qu'as-tu, mon enfant? Serais-tu 
méchante, par hasard? 
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— Oh non! madame, répondit Madeleine ; nous 

la consolons. 
| MADAME DE ROSBOURG. 

De quoi la consolez-vous, chères petites? 

| _ MADELEINE. 

De..…., de... » : 

Madeleine rougit et s'arrêta. 

« Madame, reprit Camille, nous la consolons, 
nous.:., nous. l’embrassons.. parce que..…, parce 
que... » | 

Elle rougit et se tut à son tour. 

La surprise de Mme de Rosbourg augmentait. 

MADAME DE ROSBOURG. 

Marguerite, dis-moi toi-même pourquoi tu 
pleures et pourquoi tes amies te consolent. 

— Oh! maman, chère maman, s’écria Margue- 
rite en se jetant dans les bras de sa mère, J'ai été 
bien méchante; j'ai fait de la peine à mes amies, 
mais c'était sans le vouloir. J'ai cueilli toutes les 
fleurs de leur jardin; elles n’ont plus rien à 
donner à leur maman pour sa fête, et, au lieu de 
me gronder, elles m'embrassent. Mon Dieu! mon 
Dieu! que j'ai de chagrin ! | 

— Tu fais bien de m'avouer tes sottises, ma 
chère enfant, je tâcherai de les réparer. Tes pe- 
tites amies sont bien bonnes de ne pas t'en vou- 
loir. Sois indulgente et douce comme elles, chère 
petite, tu seras aimée comme elles et tu seras 
bénie de Dieu et de ta maman. 
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Mme de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine 
et Marguerite d’un air attendri, quitta la chambre, 
sonna son domestique, et demanda immédiatement 
sa voiture. | 

Une demi-heure après, la calèche de Mme de 
Rosbourg était prête. Elle y monta et se fit con- 
duire à la ville de Moulins, qui n'était qu'à cinq 
kilomètres de la maison de campagne de Mme de 
Fleurville. : | 

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et 
choisit les plus belles et les plus jolies. 

« Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au 
marchand, de nrapporter vous-même tous ces 
pots de fleurs chez Mme de Fleurville. Je vous 
ferai indiquer la place où ils doivent être plantés, 
et vous surveillerez ce travail. Je désire que ce 
soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux 
petites de Fleurville. | 

— Madame peut être tranquille; tout sera fait 
selon ses ordres. Au soleil couchant, je chargerai 
sur une charrette les fleurs que madame à choi- 
sies, et je me conformerai aux ordres de ma- 
dame. | 

— Combien vous devrai-je, monsieur, pour Îles 
fleurs et la plantation? | 

— Ce sera quarante francs, madame, il y a 
soixante plantes avec leurs pots, et de plus le tra- 
vail. Madame ne trouve pas que ce soit trop cher? 

— Non, non, c'est tres bien ; les quarante francs 
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vous seront remis aussitôt votre ouvrage ter. 
mine, » 

Mme de Rosbourg remonta en voiture et re- 
tourna au château de Fleurville (c'était le nom de 
la terre de Mme de Fleurville). Elle donna ordre 
à son domestique d'attendre le marchand à l’en- 
trée de la nuit et de lui faire planter les fleurs 
dans le petit jardin de Camille et de Madeleine. 
Son absence avait été si courte que ni Mme de 
Fleurville n1 les enfants ne s’en étaient aperçues. 

À peine Mme de Rosbourg avait-elle quitté les 
petites, que toutes trois se dirigèrent vers leur 
jardin. 

« Peut-être, pensait Camille, restait-il encore 
quelques fleurs oubliées, seulement de quoi faire 
un tout petit bouquet. » 

Hélas! il n'y avait rien : tout était cueilli. Ca- 
mille et Madeleine regardaient tristement et en 
silence leur jardin vide. Marguerite avait bien en- 
vie de pleurer. | 

« C’est fait, dit enfin. Madeleine; il n’y a pas de 
remède. Nous tàcherons d’avoir quelques plantes 
nouvelles, qui fleuriront plus tard. 

| MARGUERITE. | 

Prenez tout mon argent pour en acheter, Ma- 

deleine: j'ai quatre francs! 
MADELEINE. 

Merci, ma chère petite, il vaut mieux garder 

ton argent pour les pauvres. 
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| MARGUERITE. | 

Mais si vous n'avez pas assez d'argent, Made- 
leine, vous prendrez le mien, n'est-ce pas? 

| MADELEINE. 

Oui, oui, ma bonne petite, sois sans inquiétude, 
ne pensons plus à tout cela, et préparons notre 
jardin pour y replanter de nouvelles fleurs. » 

Les trois petites se mirent à l'ouvrage; Mar- 
guerite fut chargée d’arracher les vieilles tiges et 
de les brouetter dans le bois, Camille et Made- 
leine bêchèrent aver ardeur; elles suaient à 
grosses gouttes toutes les trois quand Mme de 
Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au 
jardin. | | 

« Oh! les bonnes ouvrières! s’écria-t-elle, Voilà 
un jardin bien bêché! Les fleurs y pousseront 
toutes seules, j'en suis sûre. 

— Nous en aurons bientôt, madame, vous verrez. 

— Je n’en doute pas, car le bon Dieu récom- 
pensera toujours les bonnes petites filles comme 
vous. » | 

La besogne était finie; Camille, Madeleine et 
Marguerite eurent soin de ranger leurs outils, et 
jouèrent pendant une heure dans l'herbe et dans 
le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun 
“rentra. | . 

Le lendemain, après déjeuner, les enfants alle- 
rent à leur petit jardin pour achever de le net- 
toyer. 
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Camille courait en avant. Le jardin lui apparut 
plein de fleurs mille fois plus belles et plus nom- 
breuses que celles qui y étaient la veille. Elle 
s'arrêta stupéfaite; elle ne comprenait pas. 

Madeleine et Marguerite arrivèrent à leur tour, 
et toutes trois restèrent muettes de surprise et de 
Joie devant ces fleurs si fraîches, si variées, si jolies. 

Enfin, un cri général témoigna de leur bon- 
heur; elles se précipitèrent dans le jardin, sen- 
tant une fleur, en caressant une autre, les admi- 
rant toutes, folles de joie, mais ne comprenant 
toujours pas comment ces fleurs avaient poussé 
et fleuri en une nuit, et ne devinant pas qui les 
avait apportées. 

« C'est le bon Dieu, dit Camille. 

— Non, c'est plutôt la sainte Vierge, dit Made- 
leine. | | 

— Je crois que ce sont nos petits anges », re- 
prit Marguerite. 

Mme de Fleurville arrivait avec Mme de Ros- 

bourg. ; 
« Voici l'ange qui a fait pousser vos fleurs, dit 
Mme de Fleurville en montrant Mme de Rosbourg. 
Votre douceur et votre bonté l’ont touchée; elle 
a été acheter tout cela à Moulins, pendant que 
vous vous mettiez en nage pour réparer le mal 
causé par Marguerite. » 

On peut juger du bonheur et de la reconnais- 
sance des trois enfants. Marguerite était peut-être 
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plus heureuse que Camille et Madeleine, car le 
chagrin qu'elle avait fait à ses amies pesait sur 
son cœur. 

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bou- 
quet composé de leurs plus belles fleurs, non 
seulement à Mme de Fleurville pour sa fête, mais 
aussi à Mme de Rosbourg, comme témoignage de 
leur reconnaissance. 


VI 


UN AN APRÈS 
LE CHIEN ENRAGÉ 


Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine 
jouaient devant la maison, sous un grand sapin. 
Un grand chien noir qui s'appelait Calino, et qui 
appartenait au garde, était couché près d’ elles. 

Marguerite cherchait à lui mettre au cou une 
couronne de pâquerettes que Camille venait de 
terminer. Quand la couronne était à moitié passée, 
le chien secouait la tête, la couronne tombait, et 
Marguerite le grondait. | | 

« Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille! 
si tu recommences, je te donnerai une tape. » 

Et elle ramassait la couronne. | 

« Baisse la tête, Calino. » 


34 LES PETITES FILLES MODÈLES 


Calino obéissait d’un air indifférent. 

Marguerite passait avec effort la couronne à 
moitié; Calino donnait un coup de tête : la cou- 
ronne tombait encore. | 

« Mauvaise bête! entêté, désobéissant! » dit 
Marguerite en lui donnant une petite tape sur la tête. 

Au même moment, un cuien jaune, qui s'était 
approché sans bruit, donna un coup de dent à 
Calino. Marguerite voulut le chasser: le chien 
jaune se jeta sur elle et lui mordit [a main ; puis 
il continua son chemin la queue entre les jambes, 
la tête basse, la langue pendante. Marguerite poussa 
un petit cri; puis, voyant du sang à sa main, elle 
pleura. 

Camille et Madeleine s'étaient levées précipi- 
tamment au cri de Marguerite. Camille suivit des 
yeux le chien jaune ; elle dit quelques mots tout 
bas à Madeleine, puis elle courut chez Mme de 
Fleurville. 

« Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerité a été 
mordue par un chien enragé. » 

Mme de Fleurville bondit de dessus sa chaise. 

« Comment sais-tu que le chien est enragé ? 

— Je l’ai bien vu, maman, à sa queue trainante, 
à sa tête basse, à sa langue pendante, à sa démar- 
che trottinante ; et puis il a mordu Calino et Mar- 
guerite sans aboiement, sans bruit, et Calino, au 
lieu de se défendre ou de crier, s’est étendu à terre 
sans bouger. 
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— Tu as raison, Camille! Quel malheur, mon 
Dieu! Lavons bien vite les morsures dans l’eau 
fraîche, ensuite dans l’eau salée. 

— Madeleine l’a menée dans la cuisine, maman. 
Mais que faire ? » 

Mme de Fleurville, pour toute réponse, alla avec 
Camille trouver Marguerite ; elle regarda la mor- 
sure, et vit un petit trou peu profond qui ne sai- 
gnait plus. 

« Vite, Rosalie (c'était la cuisinière), un seau 
d'eau fraiche! Donne-moi ta main, Marguerite! 
Trempe-la dans le seau. Trempe encore, encore; 
remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de sel, 
Camille,.… bien... Mets-le dans un peu d’eau. 
Trempe ta main dits l'eau salée, chère Marguerite. 

— J'ai peur que le sel ne me pique, dit Mar- 
guerite en pleurant. 

— Non, n'aie pas peur : ce ne sera pas grand’- 
chose. Mais, quand même cela te piquerait, il faut 
te tremper la main, sans quoi tu serais très ma- 
lade. » 

Pendant dix minutes, ne de Fleurville obligea 
Marguerite à tenir sa main dans l’eau salée. S’a- 
percevant de la frayeur de la pauvre enfant, qui 
contenait difficilement ses larmes, elle l’'embrassa 
et lui dit : | 

« Ne t’effraye pas, ma petite Marguerite; ce ne 
sera rien, je pense. Tous les jours, matin et soir, 
tu tremperas ta main dans l’eau salée pendant un 
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quart d'heure; tous les jours tu mangeras deux 
fortes pincées de sel et une petite gousse d'ail. 
Dans huit jours ce sera fini. 

— Maman, dit Camille, n’en parlons pas à 
Mme de Rosbourg, elle serait trop inquiète. | 

— Tu asraison, chère enfant, dit Mme de Fleur- 
ville en l’embrassant. Nous le [ui raconterons 
dans un mois. » | 

Camille et Madeleine recommandèrent bien à 
Marguerite de ne rien dire à sa maman, pour ne 
pas la tourmenter. Marguerite, qui était obéissante 
et qui n’était pas bavarde, n’en dit pas un mot. 
Pendant huit jours elle fit exactement ce que lui 
avait ordonné Mme de Fleurville ; au bout de trois 
jours sa petite main était guérie. 

Après ur mois, quand tout danger fut passé, 
Marguerite dit un jour à sa maman : 

« Maman, chère maman, vous ne savez pas que 
votre pauvre Marguerite a manqué mourir. 

— Mourir, mon amour! dit la maman en riant. 
Tu n'as pas l’air bien malade. 

— Tenez, maman, regardez ma main. Voyez- 
vous cette toute petite tache rouge? 

— Oui, je vois bien; c’est un cousin qui t'a piquée! 

— C'est un chien enragé qui m'a mordu. » 

Mme de Rosbourg poussa un cri étoufté, pâlit et 
demanda d’une voix tremblante : 

« Qui t'a dit que le chien était enragé ? Pourquoi 
ne me l’as-tu pas dit tout de suite? 
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— Mme de Fleurville m'a recommandé de faire 
bien exactement ce qu'elle avait dit, sans quoi je 
deviendrais enragée et je mourrais. Elle m’a dé- 
fendu de vous en parler avant un mois, chère 
maman, pour ne pas vous faire peur. 

— Et qu'a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre 
petite? Est-ce qu'on a appliqué un fer rouge sur la 
morsure ? 

— Non, maman, pas du tout. Mme de Fleurville, 
Camille et Madeleine m'ont tout de suite lavé la 
main à grande eau dans un seau, puis elles me 
l'ont fait tremper dans de l’eau salée, longtemps, 
longtemps ; elles m'ont fait faire cela tous les ma- 
tins et tous les soirs, pendant une semaine, et 
m'ont fait manger, tous les] jours, deux pincées de 
sel et de l’ail. » | 

Mmé de Rosbourg embrassa Marguerite avec 
une vive émotion, et courut chercher Mme de 
Fleurville pour avoir des renseignements plus 
précis. 

Mme de Fleurville confirma le récit de la petite 
et rassura Mme de Rosbourg sur Le suites de sette 
morsure. 

« Marguerite ne court plus aucun danger, chère 
amie, soyez-en sûre; l'eau est le remède infaillible 
pour les morsures des bêtes enragées; l’eau salée 
est bien. meilleure encore. Soyez bien certaine 
qu'elle est sauvée. » 

Mme de Rosbourg embrassa tendrement Mme de 
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Fleurville; elle exprima toute la reconnaissance 
que lui inspiraient la tendresse et les soins de 
Camille et de Madeleine, et se promit tout bas de 
la leur témoigner à la première occasion. 


VII 


CAMILLE PUNIE 


Il y avait à une lieue du château de Fleurville 
une petite fille âgée de six ans, quis appelait So- 
phie, À quatre ans, elle avait perdu sa mêre dans 
un naufrage ; son pêre se remaria et mourut aussi 
peu de temps après. Sophie resta avec sa belle- 
mère, Mme Fichini; elle était revenue habiter une 
terre qui avait appartenu à M. de Réan, père de 
Sophie. Il avait pris plus tard le nom de Fichini, 
que lui avait légué, avec une fortune considérable, 
un ami mort en Amérique ; Mme Fichini et Sophie 
venaient quelquefois chez Mme de Fleurville. Nous 
allons voir si Sophie était aussi bonne que Camille 
et Madeleine. | | 

Un ; jour que les petites sœurs et Marguerite sor- 
taient pour aller se promener, on entendit le rou- 
lement d’une voiture, et, bientôt après, une bril- 
lante calèche s'arrêta devant le perron du chi- 
teau ; Mme Fichini et Sophie en descendirent. 
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« Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine ; 
nous sommes bien contentes de te voir; bonjour, 
madame, ajoutèrent-elles en faisant une petite 
révérence. 

— Bonjour, mes petites; je vais au salon voir 
votre maman. Ne vous dérangez pas de votre pro- 
menade; Sophie vous accompagnera. Et vous, 
mademoiselle, ajouta-t-elle en s’adressant à Sophie 
d’une voix dure et d'un air sévère, soyez sage, 
sans quoi vous aurez le fouet au retour. » 

Sophie n'osa pas répliquer; elle baissa les yeux. 
Mme Fichini s’approcha d’elle les yeux étince- 
lants : 

« Vous n'avez pas de langue pee répondre, pe- 
tite impertinente! 

— Oui, maman », s’empressa de répondre So- 
phie. 

Mme Fichini jeta sur elle un regard de colère, 
lui tourna le dos et éntra au salon. | 

Camille et Madeleine étaient restées stupéfaites. 

Marguerite s'était cachée derrière une caisse 
d'oranger. Quand Mme Fichini eut fermé la porte 
du salon, Sophie leva lentement la tête, s’approcha 
de Camille et de Marguerite, et dit tout bas : 

« Sortons; n’allons pas au salon : ma bellenère 
y est. 

CAMILLE. 

Pourquoi ta belle-mère t’a-t-elle grondée, So- 

phie? Qu'est-ce que tu as fait? 
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| SOPHIE. 
Rien du tout. Elle est toujours comme cela. 
MADELEINE. 

Allons dans notre jardin, où nous serons bien 
tranquilles. Marguerite, viens avec nous. | 
SOPHIE, apercevant Marguerite. 

Ah! qu'est-ce que c’est que cette petite ? 1 ne 
l'ai pas encore vue. 

| CAMILLE. 

C'est notre petite amie, et une bonne petite 
fille ; tu ne l’as pas encore vue, parce qu’elle était 
malade quand nous avons été te voir et qu'elle n'a 
pu venir avec nous ; j'espère, Sophie, que tu l'ai- 
meras. Elle s'appelle Marguerite. » | 

Madeleine raconta à Sophie comment elles 
avaient fait connaissance avec Mme de Rosbourg. 
Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre cou- 
rurent au Jardin 

SOPHIE. 

Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus belles 
que les miennes. Où avez-vous eu ces magnifiques 
œillets, ces beaux géraniums et ces charmants 
rosiers ? Quelle délicieuse odeur! 

MADELEINE. 

C’est Mme de Rosbourg qui nous a donné tout 

cela. 
| MARGUERITE. 

Prenez garde, Sophie; vous écrasez un beau 

fraisier ; reculez-vous. 
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SOPHIE. 
Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses. 


MARGUERITE. 
Mais : vous écrasez les fraises de Camille. Il ne 
faut pas écraser les fraises de Camille. 


SOPHIE. 

Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite 
sotte. » | 

Et, comme Marguerite cherchait à préserver les 
fraises en tenant la jambe de Sophie, celle-ci la 
poussa avec tant de colère et si rudement, que la 
pauvre Marguerite alla rouler à trois pas de à. 

Aussitôt que Camille vit Marguerite par terre, 
elle s’élança sur Sophie et lui appliqua un vigou- 
reux soufflet. 

Sophie se mit à crier, Marguerite pleurait, Ma- 
deleine cherchait à les apaiser. Camille était toute 
rouge et toute honteuse. Au même instant paru- 
rent Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et 
Mme Fichini. 

Mme Fichini commença par donner un bon souf- 
flet à Sophie, qui criait. 


SOPHIE, criant. 
Cela m’en fait deux; cela m’en fait deux ! 
| MADAME FICHINI. 
Deux quoi, petite sotte? 
SOPHIE. 
Deux soufflets qu'on m'a donnés. 
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MADAME FICHINI, lui donnant encore un soufflet. 


Tiens. voilà le second pour ne pas te faire 
mentir. 

CAMILLE. 

Elle ne out pas, madame; c ‘est moi qui lui 
ai donné le premier. » 

Mme Fichini regarda Camille avec surprise. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Que dis-tu, Camille ? Toi, s1 bonne, tu as donné 
un soufflet à Sophie, qui vient en visite chez toi? 
CAMILLE, les yeux baissés. 

Oui, maman. 

MADAME DE FLEURVILLE, avec sévérité. 

Et pourquoi t'es-tu laissé emporter à une pa- 
reille brutalité ? 

CAMILLE, avec hésitation. 

Parce que, parce que... (Elle lève les yeux sur 
Sophie, qui la regarde d'un air suppliant.) Parce 
que Sophie écrasait mes fraises. 

MARGUERITE, GUeC feu. 

Non, ce n’est pas cela, c'est pour me... 

* CAMILLE, lui mettant la main sur la bouche, 

avez vivacité. 

Si fait, si fait ; c’est pour mes fraises. (Tout bas à 
Marguerite.) Tais-toi, je t'en prie. 

MARGUERITE, {out bas. 

Je ne veux pas qu’on te croie méchante, quand 

c’est pour me défendre que tu t'es mise en colére. 
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CAMILLE. 
je t'en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi 
jusqu’après le départ de Mme Fichini. » 

Marguerite baisa la main de Camille et se tut. 

Mme de Fleurville voyait bien qu'il s'était passé 
quelque chose qui avait excité la colère de Camille, 
toujours si douce; mais elle devinait qu'on ne 
voulait pas le re par égard pour Sophie. 
Pourtant elle voulait donner satisfaction à Mme Fi- 
chini et punir Camille de cette vivacité inusitée ; 
elle lui dit d’un air mécontent : 

« Montez dans votre chambre, mademoiselle: 
vous ne descendrez que pour diner, et vous n'au- 
rez ni dessert ni plat sucré. » 

Camille fondit en larmes et se disposa à obéir 
à sa maman; avant de se retirer, elle s’approcha 
de Sophie, et lui dit : 

« Pardonne-moi, Sophie; je ne recommencerai 
pas, je te le promets. » 

Sophie, qui au fond n'était pas méchante, em- 
brassa Camille, et lui dit tout bas : 

« Merci, ma bonne Camille, de n'avoir pas dit 
que j'avais poussé Marguerite; ma belle-mèére 
m'aurait fouettée jusqu'au sang. » 

Camille lui serra la main et se dirigea en pleu- 
rant vers la maison. Madeleine et Marguerite pleu- 
raient à chaudes larmes de voir pleurer Camille. 
Marguerite avait bien envie d'excuser Camille en 
racontant ce qui s'était passé; mais elle se souvint 
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que Camille l'avait priée de n’en pas parler. 

« Méchante Sophie, se disait-elle, c’est elle qui 
est cause du chagrin de ma pauvre Camille. Je la 
déteste. » | | 

Mme Fichini remonta en voiture avec Sophie, 
qu'on entendit crier quelques instants après; on 
supposa que sa belle-mère la battait; on ne se 
trompait pas : car, à peine en voiture, Mme Fi- 
chini s'était mise à gronder Sophie, et. pour ter- 
miner sa morale, elle lui avait tiré fortement les 
cheveux. | 

À peine furent-elles parties, que Madeleine et 
Marguerite racontèrent à Mme de Fleurville com- 
ment et pourquoi Camille s'était emportée contre 
Sophie. 

« Cette explication diminue beaucoup sa faute, 
mes enfants, mais elle a été très coupable de s’être 
laissée aller à une pareille colère. Je lui permets 
de sortir de sa chambre, pourtant elle n’aura ni 
dessert ni plat sucré. » 

Madeleine et Marguerite coururent chercher Ca- 
mille, et lui dirent que sa punition se bornait à ne 
pas manger de dessert et de plat sucré. Camille 
soupira et resta bien triste. | 
_ Cest quil faut bien avouer que la bonne, la 
charmante Camille avait un défaut : elle était un 
peu gourmande; elle aimait les bonnes choses, et 
surtout les fruits. Elle savait que justement ce 
jour-là on devait servir d'excellentes pêches et du 
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raisin que son oncle avait envoyés de Paris. Quelle 
privation de ne pas goûter à cet excellent dessert 
dont elle s'était fait une fête! Elle continuait donc 
d'avoir les yeux pleins de larmes. 

« Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es 
donc bien triste de ne pas avoir de dessert? 

CAMILLE, pleurant. 

Cela me fait de la peine de voir tout le monde 
manger le beau raisin et les belles pêches que 
mon oncle a envoyés, et de ne pas même y peus, 

MADELEINE. 

Eh bien, ma chère Camille, je n’en mangerai 
pas non ee ni de plat sucré : cela te consolera 
un peu. | 

CAMILLE. 

Non, ma chère Madeleine, je ne veux pas que tu 

te prives pour moi, tu en mangeras, je t'en prie. 
MADELEINE. 

Non, non, Camille, j'y suis décidée. Je n'aurais 
aucun plaisir à manger de bonnes choses dont tu 
serais privée. » | 

Camille se jeta dans les bras de Madeleine; elles 
s'embrassèrent vingt fois avec la plus vive ten- 
dresse. Madeleine demanda à Camille de ne parler 
à personne de sa résolution. 

« Si maman le savait, dit-elle, ou bien elle me 
forcerait d’en manger, ou bien j'aurais l'air de 
vouloir la forcer à te pardonner. » | 

Camille lui promit de n’en pas parler pendant le 
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diner : mais elle résolut de raconter ensuite Ja 
généreuse privation que s'était imposée sa bonne 
petit sœur : car Madeleine avait d'autant plus de 
mérite qu “elle était, comme Camille, un peu gour- 
mande. 

L'heure du diner vint; les enfants étaient tristes 
tous les trois. Le plat sucré se trouva être des 
croquettes de riz, que Madeleine aimait extrême- 
ment. | 

MADAME DE FLEURVILLE. 
Madeleine, donne-moi ton assiette, que je te 
serve des croquettes. 
MADELEINE. 
Merci, maman, je n'en mangerai pas. 
MADAME DE FLEURVILLE. 
Comment! tu n’en mangeras pas, toi qui les 
aimes tant! 
MADELEINE. 
Je n’ai plus faim, maman. 
| MADAME DE FLEURVILLE. 

Tu m'as demandé tout à l’heure des pommes de 
terre, et je t'en ai refusé parce que je pensais aux 
croquettes de riz, que tu aimes mieux que tout 
autre plat sucré. 

MADELEINE, embarrassée et rougissante. 

J'avais encore un . faim, maman, mais je n’ai 
plus faim du tout. 

Mme de F leurville regarde d’un air surpris Ma- 
deleine, rouge et confuse; elle regarde Camille, 
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qui rougit aussi et qui s’agite, dans la crainte 
que Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit 
grondée. 

Mme de Fleurville se doute qu'il y a quelque 
chose qu’on lui cache, et n'insiste plus. 

Le dessert arrive ; on apporte une superbe cor- 
beille de pêches et une corbeille de raisin ; les yeux 
de Camille se remplissent de larmes; elle pense 
avec chagrin que c’est pour elle que sa sœur se 
prive de si bonnes choses. Madeleine soupire en 
jetant sur les deux corbeilles des regards d’envie. 

« Veux-tu commencer par le raisin ou par une 
pêche, Madeleine? demanda Mme de Fleurville. 

— Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert. 

— Mange au moins une grappe de raisin, dit 
Mme de Fleurville de plus en plus surprise ; il est 
excellent. 

— Non, maman, répondit Madeleine qui se sen- 
tait faiblir à la vue de ces beaux fruits dont elle 
respirait le parfum; Je suis fatiguée, Je voudrais 
me coucher. 

— Tu n'es pas souffrante, chère petite? lui de- 
manda sa mère avec inquiétude. | 

—_ Non, maman, je me porte très bien; seule- 
ment Je tours me coucher. » 

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu à sa ma- 
man et à Mme de Rosbourg; elle allait embrasser 
Camille, quand. celle-c1 demanda d’une voix trem- 
blante à Mme de Fleurvitle la permission de suivre 
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Madeleine. Mme de Fleurville, qui avait pitié de 
_ son agitation, le lui permit. Les deux sœurs par- 
tirent ensemble. 

Cinq minutes après, tout le monde sortit de 
table ; on trouva dans le salon Camille et Ma- 
deleine s’embrassant et se serrant dans les bras 
l’une de l’autre. Madeleine quitta enfin Camille et 
monta pour se coucher. 

Camille était restée au milieu du salon, suivant 
des yeux Madeleine et répétant : | 

« Cette bonne Madeleine! comme je l'aime! 
comme elle est bonne! | 

— Dis-moi donc, Camille, demanda Mme de 
Fleurville, ce qui passe par la tête de Madeleine. 
Elle refuse le plat sucré, elle refuse le dessert, et 
elle va se coucher une heure plus tôt qu'à l'ordi- 
naire. 

— Si vous saviez, ma chère maman, comme 
Madeleine m'aime et comme elle est bonne! Elle a 
fait tout cela pour me consoler, pour être privée 
comme moi; et elle est allée se coucher parce 
qu'elle avait peur de ne pouvoir résister au raisin, 
qui était si beau et qu’elle aime tant! 

— Viens la voir avec moi, Camille ; allons l’em- 
brasser! » s’écria Mme de Fleurville. 

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques 
mots à l'oreille de Mme de Rosbourg, qui passa 
immédiatement dans la salle à manger. 

Mme de Fleurville et Camille montèrent chez 
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Madeleine qui venait de se coucher; ses grands 
yeux bleus étaient fixés sur un portrait de Camille, 
auquel elle souriait. 

Mme de Fleurville s’approcha de son lit, la serra 
tendrement dans ses bras et lui dit : | 

« Ma chère petite, ta générosité a racheté la 
faute de ta sœur et effacé la punition. Je lui par- 
donne à cause de toi, et vous allez toutes deux 
manger des croquettes, du raisin et des pêches 
que j'ai fait apporter. » | | 

Au même moment, Élisa la bonne entra, appor- 
tant des croquettes de riz sur une assiette, du 
raisin et des pêches sur une autre. Tout le monde 
s'embrassa, Mme de Fleurville descendit pour re- 
joindre Mme de Rosbourg. Camille raconta à Élisa 
combien Madeleine avait été bonne ; toutes deux 
donnèrent à Élisa une part de leur dessert, et après 
avoir bien causé, s'être bien embrassées, avoir fait 
leur prière de tout leur cœur, Camille se désha- 
billa, et toutes deux s’endormirent pour rêver 
soufflets, gronderies, tendresse, pardon et raisin 


œ 
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VIII 


LES HÉRISSONS 


Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de 
la maison, assises sur leurs petits pliants, lors- 
qu'elles virent accourir Marguerite. 

« Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite 
voir des hérissons qu’on a attrapés; il y en a 
quatre, la mère et les trois petits. » 

Camille et Madeleine se levèrent promptement 
et coururent voir les hérissons, qu'on avait mis 
dans un panier. 


CAMILLE. 


Mais on ne voit rien que des boules piquantes ; 
ils n'ont. ni tête n1 pattes. 


MADELEINE. 


Je crois qu'ils se sont roulés en boule, et que 
leurs têtes et leurs pattes sont cachées. 
CAMILLE. | 
Nous allons bien voir ; Je vais les faire sortir du 
panier. 
| MADELEINE. 
Mais ils te piqueront ; comment les prendras-tu? 
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CAMILLE. 
lu vas voir. » 

_ Camille prend le panier, le renverse : les héris- 
ns se trouvent par terre. Au bout de quelques 
secondes, un des petits hérissons se déroule, sort 
sa tête, puis ses pattes; les autres petits font de 
même et commencent à marcher, à la grande joie 
des petites filles, qui restaient immobiles pour ne 
pas les effrayer. Enfin la mère commença aussi à 
se dérouler lentement et avança un peu la tête. 
Quand elle aperçut les trois enfants, elle resta 
quelques instants indécise; puis, voyant que per- 
sonne ne bougeait, elle s’allongea tout à fait, 
poussa un cri en appelant ses petits et se mit à 
trottiner pour se sauver. | 

« Les hérissons se sauvent! s’écria Marguerite; 
les voilà qui courent tous du côté du bois. » 

Au même moment le garde accourut. 

« Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont dérou- 
lées! Il ne fallait pas les lâcher, mesdemoiselles ; 
je vais avoir du mal à les rattraper. » | 

Et le garde courut après les hérissons, qui 
allaient presque aussi vite que lui; déjà ils avaient 
gagné la lisière du bois; la mère pressait et pous- 
sait ses petits. Ils n'étaient plus qu'à un pas d’un 
vieux chêne creux dans lequel ils devaient trouver 
un refuge assuré; le garde était encore à sept ou 
huit pas en arrière, ils avaient le temps de se 
soustraire au danger qui les menaçait. lorsqu'une 
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détonation se fit entendre. La mère roula morte 
à l'entrée du chêne creux; les petits, voyant leur 
mère arrêtée, s’arrêtèrent également. 

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur 
la mère, se précipita sur les petits et les jeta dans 
son carnier. 

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent. 

« Pourquoi avez-vous tué cette pauvre bête, 
méchant Nicaise? dit Camille avec indignation. 

MADELEINE. | 

Les pauvres petits vont mourir de faim à pré- 

sent. | 
É NICAISE. | 

Pour cela non, mademoiselle; ce n’est pas de 

faim qu'ils vont mourir : je vais les tuer. 
MARGUERITE, J0tgnant les mains. 

Oh! pauvres petits! ne les tuez pas, Je vous en 
prie, Nicaise. 

NICAISE. 

Ah! il faut bien les faire mourir, mademoiselle : 
c'est mauvais, le hérisson : ça détruit les petits 
lapins, les petits perdreaux. D'ailleurs, ils sont 
trop jeunes; ils ne vivraient pas sans leur mère. 

| CAMILLE. 

Viens, Madeleine ; viens, Marguerite; allons de- 
mander à maman de sauver ces malheureuses pe- 
tites bêtes. » 

Toutes trois coururent au salon, où travaillaient 
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg. 
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LES TROIS PETITES ENSEMBLE. 

Maman, maman, madame, les pauvres hérissons! 
ce méchant Nicaise va les tuer! La pauvre mère 
est morte ! Il faut les sauver, vite, vite! 


MADAME DE FLEURVILLE. 
Qui? Qu'est-ce ? Qui tuer? Qui sauver? Pourquoi 
« méchant Nicaise » ? 
LES TROIS PETITES ENSEMBLE. 
Il faut aller vite. C'est Nicaise. Il ne nous écoute 
pas. Ces pauv. es petits ! 


MADAME DE ROSBOURG. 

Vous parlez toutes trois à la fois, mes chères 
enfants; nous ne comprenons pas ce que vous de- 
mandez. Madeleine, parle'seule, toi qui es moins 
agitée et moins essoufflée. 

MADELEINE. 

C'est Nicaise qui a tué une mère hérisson ; il y a 
trois petits, 1l veut les tuer aussi; il dit que les 
hérissons sont mauvais, qu'ils tuent les petits 
lapins. | 

CAMILLE. 
Et je crois qu’il ment; ils ne mangent que de 
mauvaises bêtes. | | 
MADAME DE FLEURVILLE. 
Et pourquoi mentirait-il, Camille? 
CAMILLE. 

Parce qu'il veut tuer ces pauvres. petits, ma- 

man. | 
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MADAME DE FLEURVILLE. 
Tu le crois donc bien méchant? Pour avoir le 
plaisir de tuer de pauvres petites bêtes inoffen- 
_sives, il inventerait contre elles des calomnies! 


| CAMILLE. 
C'est vrai, maman, j'ai tort; mais si vous pou- 
viez sauver ces petits Rérionee Ils sont si gentils! 


MADAME DE ROSBOURG, souriant. 

Des hérissons gentils? c’est une rareté. Mas, 
chère amie, nous pourrions aller voir ce qu'il en 
est et s’il y a moyen de laisser vivre ces pauvres 
orphelins. » 

Ces dames et les trois petites filles sortirent ef 
se dirigèrent vers le bois où on avait laissé le 
garde et les hérissons. 

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts n 
vivants. Tout avait disparu. 

CAMILLE. 

0 mon Dieu! ces pauvres hérissons! je suis sûre 
que Nicaise les a tués. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Nous allons voir cela; allons jusque chez lui. » 

Les trois petites coururent en avant. Elles se 
précipitèrent avec impétuosité dans la maison du 
garde. 
| LES TROIS PETITES ENSEMBLE. 

Où sont les hérissons ? Où les avez-vous mis, 
Nicaise? | 
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Le garde dinait avec sa femme. Il se leva len- 
tement et répondit avec la même lenteur : 

« Je les ai jetés à l’eau, mesdemoiselles ; ils 
sont dans la mare du potager. 


LES TROIS PETITES ENSEMBLE,. 


Comme c’est méchant! comme c’est vilain! Ma- 
man, maman, voila Nicaise qui a jeté les petits 
hérissons dans la mare. » 

Mmes de Fleurville et de Rosbourg arrivaient à 
la porte. | 


MADAME DE FLEURVILLE. 


Vous avez eu tort de ne pas attendre, Nicaise : 
mes petites désiraient garder ces hérissons. 


NICAISE. 


Pas possible, madame; ils auraient péri avant 
deux jours: ils étaient trop petits. D'ailleurs c’est 
une méchante race que le hérisson. Il faut la dé- 
truire. » 

Mme de Fleurville se retourna vers les petites, 
muettes et consternées. 

« Que faire, mes chères petites, sinon oublier 
ces hérissons? Nicaise a cru bien faire en les tuant; 
et, en vérité, qu'en auriez-vous fait? Comment les 
nourrir, les soigner? » 

Les petites trouvaient que Mme de Fleurville 
avait raison, mais ces hérissons leur faisaient 
pitié, elles ne répondirent rien et revinrent à la 
maison un peu abattues. 
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Elles allaient reprendre leurs leçons, lorsque 
Sophie arriva sur un âne avec sa bonne. 

Mme Fichini faisait dire qu’elle viendrait diner 
et qu’elle se débarrassait de SPAS en l’envoyant 
d'avance. 

SOPHIE. 

Bonjour, mes bonnes amies; bonjour, Margue- 

rite! Eh bien, Marguerite, tu t’éloignes ? 
MARGUERITE. | 

Vous avez fait punir l’autre jour ma chère Ca- 
mille: je ne vous aime pas, mademoiselle. 

| CAMILLE. 

Écoute, Marguerite, je méritais d’être punie pour 
m'être mise en colère: c’est très vilain de s’em- 
porter. 

MARGUERITE, l'embrassant tendrement. 

C'est pour moi, ma chère Camille, que tu t'es 
mise en colère. Tu es toujours si bonne! Jamais 
tu ne te fâches. » | 

Sophie avait commencé par rougir de colère; 
mais le mouvement de tendresse de Marguerite 
arrêta ce mauvais sentiment ; elle sentit ses torts, 
s’approcha de Camille et lui dit, les larmes aux 
yeux : | | 
« Camille, ma bonne Camille, Marguerite a 
raison: c'est moi qui suis la coupable, c’est moi 
qui ai eu le premier tort en répondant durement 
à la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes 
fraises. C'est moi qui ai provoqué ta juste colère 
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en repoussant Marguerite et la jetant à terre; j'ai 
abusé de ma force, J'ai froissé tous tes bons et 
affectueux sentiments. Tu as bien fait de me don- 
ner un soufflet; je l’ai mérité, bien mérité. Et toi 
aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-moi: 
sois généreuse comme Camille. Je sais que je suis 
méchante; mais, ajouta-t-elle en fondant en larmes, 
je suis si malheureuse! » 

À ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se 
précipitèrent vers Sophie, l'embrassérent, la ser- 
rérent dans leurs bras. 

« Ma pauvre Sophie, disaient-elles loutes trois, 
ne pleure pas, nous t'aimons bien; viens nous 
voir souvent, nous tàcherons de te distraire, » 

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux. 

« Merci, mille fois merci, mes chères amies 
je tâcherai de vous imiter, de devenir bonne 
comme vous. Ah! si J'avais comme vous une ma- 
man douce et bonne, je serais meilleure! Mais j'ai 
si peur de ma belle-mère! elle ne me dit pas ce 
que je dois faire, mais elle me bat toujours. 

— Pauvre Sophie! dit Marguerite. Je suis bien 
fâchée de t'avoir détestée. 

— Non, tu avais raison, Marguerite, parce que 
‘ai été vraiment détestable le jour où je suis ve- 
nue. » | 

Camille et Madeleine demandèrent à Sophie de 
leur permettre d'achever un devoir de calcul et de 


géographie. 
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« Dans une demi-heure nous aurons fini et nous 
irons vous rejoindre au jardin. 


MARGUERITE. | 
Veux-tu venir avec moi, Sophie ? ; je? n'ai pas de 
devoir à faire. 
SOPHIE. 
T rés ol ler nous allons courir dehors. 
| MARGUERITE. 
Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin à 
trois pauvres petits hérissons et à leur maman. » 
Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute 
la scène du matin. 
SOPHIE. 
Et où les a-t-on jetés, ces hérissons ? 


| MARGUERITE. 
Dans la mare du potager. 


| SOPHIE. 
Allons les voir; ce sera très amusant. 


 MARGUERITE. 
Mais il ne faut pas trop approcher de l’eau: 
maman l’a défendu. 
SOPHIE. 
Non, non ; nous regarderons de loin. » 
Elles coururent vers la mare, et, comme elles 
ne voyaient rien, elles approchèrent un peu. 
SOPHIE. 
En voilà un, en voilà un ! je le vois ; 1l n'est pas 
mort, il se débat. Approche, approche ; vois-tu ? 
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| MARGUERITE. 

Oui, je le vois ! Pauvre petit, comme il se débat ! 

les autres sont morts. | 
SOPHIE. 

Si nous l’enfoncions dans l’eau avec un bâton 
pour qu'il meure plus vite ? Il souffre, ce pauvre 
malheureux. 

MARGUERITE. 

Tu as raison. Pauvre bête! le voici tout près 
de nous. 

SOPHIE. 

Voilà un grand bâton ; donne- lui un coup sur la 
tète, 1l enfoncera. 

MARGUERITE. 

Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre 
petit hérisson ; et puis, maman ne veut pas que 
] ‘approche de la mare. 


SOPHIE. 
Pourquoi ? 
MARGUERITE,. 
Parce que je pourrais glisser et tomber dedans. 
SOPHIE. 
Quelle «dée ! I n'y a pas le moindre danger. 
MARGUERITE. 
C’est égal! il ne faut pas désobéir à maman. 
Ce SOPHIE. 


Eh bien, à moi on n’a rien défendu ; ainsi je vais 
lâcher d’enfoncer ce petit hérisson. » 
Et Sophie, s'avançant avec précaution vers le 
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bord de la mare, aliongea le bras et donna un 
grand coup au hérisson, avec la longue baguette 
qu'elle tenait à la main. Le pauvre animal dispa- 
rut un instant, puis revint sur l’eau, où il continua 
à se débattre. Sophie courut vers l'endroit où il 
avait reparu, et le frappa d’un second coup de sa 
baguette. Mais, pour l’atteindre, il lui avait fallu 
allonger beaucoup le bras; au moment où la 
baguette retombait, le Soide de son corps l’en- 
traînant, Sophie tomba dans l’eau : elle poussa un 
cri désespéré et disparut. 

Marguerite s’élança pour secourir Sophie, aper- 
çut sa main qui s'était accrochée à une touffe de 
genêt, la saisit, la tira à elle, parvint à faire sor- 
tir de l'eau le haut du corps de la malheureuse 
Sophie, et lui présenta l'autre main pour achever 
de la retirer. 

Pendant quelques secondes elle lutta contre le 
poids trop lourd qui l’entraînait elle-même dans la 
mare ; enfin ses forces trahirent son courage, et la 
pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec 
Sophie. | 
La courageuse enfant ne Pod la tête, malgré 
l’imminence du danger; elle se souvint d’avon 
entendu dire à Mme de Fleurviie que, lorsqu'or 
arrivait au fond de l’eau, 1l fallait, pour remonter 
a la surface, frapper le sol du pied; aussitôt 
qu'elle sentit le fond, elle donna un fort coup 
de pied, remonta immédiatement au-dessus de 
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l’eau, saisit un poteau qui se trouva à portée de 
ses mains, et réussit, avec cet appui, à sortir de la 
mare. 

N'apercevant plus Sophie, elle courut toute 
ruisselante d'eau vers la maison en criant: « Au 
secours, au secours ! » Des faucheurs et des fa- 
neuses qui travaillaient près de là accoururent à 
ses Cris. | 

« Sauvez Sophie, sauvez Sophie! elle est dans 
la mare! criait Marguerite. | 

— Mlle Marguerite est tombée dans l'eau, criaient 
les bonnes femmes ; au secours ! 

— Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait - 
Marguerite désolée ; allez vite à son secours. » 

Une des faneuses, plus intelligente que les au- 
tres, courut à la mare, aperçut la robe blanche de 
Sophie qui apparaissait un peu à la surface de 
l’eau, y plongea un long crochet qui servait à 
charger le foin, accrocha la robe, la tira vers le 
bord, allongea le bras, saisit la petite fille par la 
taille, et l'enleva non sans peine. 

Pendant que la bonne femme sauvait l'enfant, 
Marguerite, oubliant le danger qu’elle avait couru 
elle-même, et ne pensant qu'à celui de Sophie, 
pleurait à chaudes larmes et suppliait qu'on ne 
s’oécupât pas d'elle et qu'on retournât à la mare. 

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, 
augmentérent le tumulte en criant et pleurant avec 
Marguerite. 
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Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, enten- 
dant une rumeur extraordinaire, arrivèrent pré- 
cipitamment et poussèrent toutes deux un cri de 
terreur à la vue de Marguerite, dont les cheveux et 
les vêtements ruisselaient, 

« Mon enfant, mon enfant! s’écria Mme de 
Rosbourg. Que t’est-il donc arrivé ? Pourquoi ces 
cris ? | | 
— Maman, ma chère maman, Sophie se noie, 
Sophie est tombée dans la mare ! » 

À ces mots, Mme de Fleurville se précipita vers 
la mare, suivie du garde et des domestiques. Elle 
ne tarda pas à rencontrer la faneuse avec Sophie 
dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait à chaudes 
larmes. | 

Mme de Rosbourg, voyant l’agitation, le déses- 
poir de Marguerite, ne comprenant pas bien ce qui 
la désolait ainsi, et sentant la nécessité de la 
calmer, hi dit avec assurance : 

« Sophie est sauvée, chère enfant; elle va très 
bien, calme-toi, je t'en conjure. 

— Mais qui l’a sauvée ? je n’ai vu personne. 

— Tout le monde y a couru pendant que tu 
revenals. » | 

Cette assurance calma Marguerite ; elle se laissa 
emporter sans résistance. 

Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, 
sa maman lui demanda ce qui était arrivé. Mar- 
guerite lui raconta tout, mais en atténuant ce 
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qu’elle sentait être mauvais dans l’insistance de 
Sophie à faire périr le pauvre hérisson et à ap- 
procher de la mare, malgré l'avertissement qu’elle 
avait reçu. 

« Tu vois, chère enfant, dit Mme de Rosbourg 
en l’embrassant mille fois, si J'avais raison de te 
défendre d'approcher de la mare. Tu as agi comme 
une petite fille sage, courageuse et généreuse. 
Allons voir ce que devient Sophie. » 

Sophie avait été emportée par Mme de Fleurville 
et Elisa chez Camille et Madeleine, qui l’accompa- 
gnaient. On l’avait également déshabillée, essuyée, 
frictionnée, et on lui passait une chemise de Camille, 
quand la porte s'ouvrit violemment et Mme Fichini 
entra. | 

Sophie devint rouge comme une cerise ; l’appa- 
rition furieuse et imattendue de Mme Fichini avait 
stupéfié tout le monde. 

« Qu'est-ce que j'apprends, mademoiselle ? vous 
avez sali, perdu votre jolie robe en vous laissant 
sottement tomber dans la mare! Attendez, j'ap- 
porte de quoi vous rendre plus soigneuse à l’avenir.» 

Et, avant que personne eût eu le temps de sy 
opposer, elle tira de dessous son châle une forte 
verge, s élança sur Sophie et la fouetta à coups re- 
doublés, malgré les cris de la pauvre petite, les 
pleurs et les supplications de Camille et de Made- 
leine, et les remontrances de Mme de Fleurville 
et d'Elisa, indignées de tant de sévérité. Elle ne 
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cessa de frapper que lorsque la verge se brisa 
entre ses mains; alors elle en jeta les morceaux et 
sortit de la chambre. Mme de Fleurville la suivit 
pour lui exprimer son mécontentement d’une puni- 
tion aussi injuste que barbare. | 

« Croyez, chère dame, répondit Mme Fichini, 
- que c’est le seul moyen d'élever des enfants; le 
fouet est le meilleur des maîtres. Pour moi, je n’en 
connais pas d’autres. » 

Si Mme de Fleurville n'eût écouté que son indi- 
gnation, elle eût chassé de chez elle une si mé- 
chante femme; mais Sophie lui inspirait une pitié 
profonde : elle pensa que se brouiller avec la 
belle-mère, c'était priver la pauvre enfant de con- 
solations et d'appui. Elle se fit donc violence et se 
borna à discuter avec Mme Fichini les inconvé- 
nients d'une répression trop sévère. Tous ces rai- 
sonnements échouerent devant la sécheresse de 
cœur et l'intelligence bornée de la mauvaise mère, 
et Mme de Fleurville se vit-obligée de patienter et 
de subir son odieuse compagnie. 

Quand Mme de Rosbourg et Marguerite entrèrent 
chez Camille et Madeleine, elles furent surprises de 
les trouver toutes deux pleurant, et Sophie en 
chemise, criant, courant et sautant par excès de 
souffrance, le corps rayé et rougi par la verge dont 
les débris gisaient à terre. 

Mme de Rosbourg et Marguerite restèrent immo- 
biles d'étonnement. 
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« Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous? 
dit enfin Marguerite, prête elle-même à pleurer. 
Qu'a donc la pauvre Sophie FRRSNOS est-elle 
couverte de raies rouges ? 

— C'est sa méchante belle-mêre qui l'a fouet- 
tée, chère Marguerite. Pauvre Sophie! pauvre 
Sophie! » 

Les trois petites entourèrent Sophie et parvin- 
rent à la consoler à force de caresses et de paroles 
amicales. Pendant ce temps Élisa avait raconté à 
Mme de Rosbourg la froide cruauté de Mme Fichini, 
qui n'avait vu dans l'accident de sa fille qu'une 
robe salie, et qui avait puni ce manque de soin par 
une si cruelle flagellation. L'indignation de Mme de 
Rosbourg égala celle de Mme de Fleurville et 
d'Élisa; les mêmes motifs lui firent supporter la 
présence de Mme Fichimi. 

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin 
de faire de grands efforts pour être polies à table 
avec Mme Fichini. La pauvre Sophie n'osait n! 
“parler ni lever les yeux; immédiatement après le 
diner, les enfants allèrent jouer dehors. Quand 
Mme Fichini partit, elle promit d'envoyer souvent 
Sophie à Fleurville, comme le lui demandaient ces 
dames. | LL 

« Puisque vous voulez bien recevoir cette mau- 
vaise créature, dit-elle en jetant sur Sophie un 
regard de mépris, je serai enchantée de m'en dé- 

barrasser le plus souvent possible; elle est si mé- 
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chante, qu’elle gâte toutes mes parties de plaisir 
chez mes voisins. Au revoir, chères dames... 
Montez en voiture, petite sotte! » ajouta-t-elle en 
donnant à Sophie une grande tape sur la tête. 

Quand la voiture fut partie, Camille et Made- 
leine, qui n'étaient pas revenues de leur conster- 
nation, ne voulurent pas aller jouer; elles ren- 
trérent au salon, où avec leur maman et avec 
Mme de Rosbourg elles causèrent de Sophie et des 
moyens de la tirer le plus souvent possible de la 
maison maternelle. Marguerite était couchée depuis 
longtemps; Camille et Madeleine finirent par se 
coucher aussi, en réfléchissant au malheur de 
Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir 
donné une si excellente mère. 


IX 


POIRES VOLÉES 


Quelques jours après l’aventure des hérissons, 
Mme de Fleurville avait à diner quelques voisins, 
parmi lesquels elle avait engagé Mme Fichini et 
Sophie. 

Camille et Madeleine n'étaient jamais élégantes ; 
leur toilette était simple et propre. Les jolis che- 
veux blonds et fins de Camille et les cheveux chà- 
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Mine de Fleurville avait à diner quelques voisins. 
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tain clair de Madeleine, doux comme de la soie, 
étaient partagés en deux touffes bien lissées, bien 
nattées et rattachées au-dessus de l’oreille par de 
petits peignes; lorsqu'on avait du monde à diner, 
on y ajoutait un nœud en velours noir. Leurs 
robes étaient en percale blanche tout, unié; un 
pantalon à petits plis et des brodequins en peau 
complétaient cette simple toilette. Marguerite était 
‘habillée de même; seulement ses cheveux noirs, 
au lieu d’être relevés, tombaient en boucles sur 
son joli petit cou blanc et potelé. Toutes trois 
avaient le cou et les bras nus quand :ïl faisait 
chaud; le jour dont nous PAPOÈS la chaleur était | 
Étouffante: | 
Quelques instants avant l'heure du diner, 
Mme Fichini arriva avec une toilette d’une élé- 
gance ridicule pour la campagne. Sa robe de soie 
lilas clair était garnie de trois amples volants 
bordés de ruches, de dentelles, de velours; son 
corsage était également bariolé de mille enjoli- 
vures qui le rendaient aussi ridicule que sa jupe ; 
l'ampleur de cette jupe était telle, que Sophie avait 
été reléguée sur le devant de la voiture, au fond 
de laquelle s’étalait majestueusement Mme Fi- 
chini et sa robe. La tête de Sophie paraissait seule 
au milieu de cet amas de volants qui la couvraient. 
La calèche était découverte; la société était sur le 
perron. Mme Fichini descendit triomphante, grasse, 
‘rouge, bourgeonnée. Ses yeux étincelaient d'or- 
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gueil satisfait; elle croyait devoir être l'objet de 
l'admiration générale avec sa robe de mère Gigo- 
gne, ses gros bras nus, son petit chapeau à plu- 
mes de mille couleurs couvrant ses cheveux roux, 
et son cordon de diamants sur son front bour- 
geonné. Elle vit avec une satisfaction secrète les 
toilettes simples de toutes ces dames; Mmes de 
Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de 
taffetas noir uni; aucune coiffure n’ornait leurs 
cheveux, relevés en simples bandeaux et nattés 
par derrière; les dames du voisinage étaient les 
unes en mousseline unie, les autres en soie légère; 
aucune n’avait ni volants, ni bijoux, ni coiffure 
extraordinaire. Mme Fichini ne se trompait pas 
en pensant à l'effet que ferait sa toilette; elle se 
trompa seulement sur la nature de l'effet qu'elle 
devait produire : au lieu d’être de l'admiration, ce 
fut une pitié moqueuse. 
_ « Me voici, chères dames, dit-elle en descendant 
de voiture et en montrant son gros pied chaussé 
de souliers de satin lilas pareil à la robe, et à 
bouffettes de dentelle; me voici avec Sophie 
comme saint Roch et son chien. » | 
Sophie, masquée d’abord par la robe de sa belle- 
mère, apparut à son tour, mais dans une toilette 
bien différente : elle avait une robe de grosse per- 
cale faite comme une chemise, attachée à la taille 
avec un cordon blanc; elle tenait ses deux mains 
étalées sur son ventre. 
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« Faites la révérence, mademoiselle, lui dit 
Mme Fichini. Plus bas donc! A quoi sert le maître 
de. danse que j'ai payé tout l'hiver dix francs la 
leçon et qui vous a appris à saluer, à marcher et 
à avoir de la grâce? Quelle tournure a cette sotte 
avec ses mains sur son ventre! 

— Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de 
Fleurville; va embrasser tes amies. Quelle belle 
toilette vous avez, madame! ajouta-t-elle pour dé- 
tourner les pensées de Mme Fichini de sa belle- 
fille. Nous ne méritons pas de pareilles élégances, | 
avec nos toilettes toutes simples. | 

— Comment donc, chère dame! vous valez bien 
la peine qu on s'habille. Il faut bien user ses vieilles 
robes : à la campagne. » 

Et Mme Fichini voulut prendre place sur un 
fauteuil, près de Mme de Rosbourg; mais la lar- 
geur de sa robe, la raideur de ses jupons repous- 
sérent le fauteuil au moment où elle s’asseyait, 
et l'élégante Mme Fichini tomba par terre. 
= Un rire général salua cette chute, ee ridi- 
cule par le ballonnement de tous les jupons, qui 
restèrent bouffants, faisant un énorme cerceau 
au-dessus de Mme Fichini et laissant à découvert 
deux grosses jambes dont l’une gigotait avec em- 
portement, tandis que l’autre restait immobile 
dans toute son ampleur. 

Mme de Fleurville, voyant Mme Fichini étendue 
sur le plancher, comprima son envie de rire. 
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s'approcha d'elle et lui offrit son aide pour la rele- 
ver, mais ses efforts furent impuissants, et il fallut 
que deux voisins, MM. de Vortel et de Plan, lui 
vinssent en aide. 

À trois, ils parvinrent à relever Mme Fichini ; 
elle était rouge, furieuse, moins de sa chute que 
des rires excités par cet accident, et se plaignait 
d’une foulure à la jambe. 

Sophie se tint prudemment à l'écart, pendant 
que sa belle-mère recevait les soins de ces dames; 
quand le mouvement fut calmé et que tout tut ren- 
tré dans l’ordre, elle demanda tout bas à Camille 
de s'éloigner. 

_« Pourquoi veux-tu t'en aller? dit Cille: nous 
allons diner à l'instant. > | 

Sophie, sans Se écarta un peu ses mains 
de son ventre, et découvrit une énorme tache de 
café au lait. | | 

| SOPHIE, {rès bas. 
Je voudrais laver cela. 
CAMILLE, bas. 
Comment as-tu pu faire cette tache en voiture? 
SOPHIE, ÜGs. 


Ce n'est pas en voiture, c’est ce matin à déjeu- 
ner: J'ai renversé mon café sur moi. 


CAMILLE, bGs. 


Pourquoi n'as-tu pas changé de robe pour venir 
1C1 ? 
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SOPHIE, DGs. 

Maman ne veut pas; depuis que je suis tombée 
dans la mare, elle veut que j'aie des robes faites 
comme des chemises, et que je les porte pendant 
trois jours. 


CAMILLE, DGS. 


Ta bonne aurait dû au moins laver cette tache, 
et repasser ta robe. 


SOPHIE, DGS. 


Maman le défend; ma bonne n'ose pas. » 

_ Camille appelle tout bas Madeleine et Margue- 
rite; toutes quatre s’en vont. Elles courent dans 
leur chambre; Madeleine prend de l’eau, Margue- 
rite du savon : elles lavent, elles frottent avec 
tant d'activité que la tache disparaît; mais la robe 
reste mouillée, et Sophie continue à y appliquer 
ses mains jusqu'à ce que tout soit sec. Elles ren- 
trent toutes au salon au moment où l’on allait se 
nettre à table. Mme Fichini boite un peu; elle est 
enchantée de l'intérêt qu'elle croit inspirer, et ne 
fait pas attention à Sophie, qui en profite pour 
manger comme quatre. 

Après diner, toute la société va se promener. 
On se dirige vers le potager; Mme de Fleurville 
fait admirer une poire d'espèce nouvelle, d’une 
grosseur et d’une saveur remarquables. Le poi- 
rier qui la produisait était tout jeune et n'en avait 
que quatre. | 
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Tout le monde s’extasiait sur la grosseur 
extraordinaire de ces poires. 

« Je vous engage, mesdames et messieurs, à 
venir les manger dans huit jours; elles auront 
encore grossi et seront mûres à point », dit. 
Mme de Fleurville. 

Chacun accepta l'invitation; on continua La re- 
vue des fruits et des fleurs. 

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Mar- 
guerite. Les belles poires la tentaient; elle aurait 
bien ;voulu les cueillir et les manger; mais com- 
ment faire? Tout le monde la verrait... « Si je 
pouvais rester toute seule en arrière! se dit-elle. 
Mas comment pourrai-je éloigner Camille, Made- 
leine et Marguerite? Qu’elles sont ennuyeuses de 
ne Jamais me laisser seule! » 

Tout en cherchant le moyen de rester seule 
derrière ses amies, elle sentit que sa jarretière 
tombait. 

« Bon! voilà un prétexte. » 

Et, s’arrétant près du poirier tentateur, elle se 
mit à arranger sa jarretière, regardant du coin 
de l’œil si ses amies continuaient leur chemin. 

_ « Que fais-tu la? dit Camille en se retournant. 


SOPHIE. 
j arrange ma jarretière, qui est défaite, 
CAMILLE. 


Veux-tu que je t'aide ? 
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SOPHIE. 
Non, non, merci; j'aime mieux m’arranger 
moi-même. 
CAMILLE. 
Je vais t'attendre alors. 
SOPHIE, AVEC impatience. 


Mais non, va-t'en, je t'en supplie! tu me ce 
nes. » 

Camille, surprise de l'irritation de Sophie, alla 
rejoindre Madeleine et Marguerite. 

Aussitôt qu'elle fut éloignée, Sophie allongeaà le 
bras, saisit une poire, la détacha et la mit dans” 
sa poche. Üne seconde fois elle étendit le bras, 
et, au moment où elle cueillait la seconde poire, 
Camille se retourna et vit Sophie retirer précipi- 
tamment sa main et cacher quelque chose sous sa 
robe. | 

Camille, la sage, l’obéissante Camille, qui eût 
été incapable d'une si mauvaise action, ne se 
douta pas de celle que venait de commettre So- 
PRIS 

CAMILLE, 714n(. 

Que fais-tu donc là, Sophie? Qu'est-ce que tu 

mets dans ta poche? et pourquoi es-tu si rouge? 
SOPHIE, avec colère. 


Je ne fais rien du tout, mademoiselle; jé ne 
mets rien dans ma poche et je ne suis pas rouge 
du tout. 
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CAMILLE, AVEC gaieté. 

Pas rouge! Ah! vraiment oui, tu es rouge. Ma- 
deleine, Marguerite, regardez donc Sophie: elle 
dit sb elle n’est pas rouge. 

SOPHIE, pleurant. 
_ Tu ne sais pas ce que tu dis; c’est pour me ta- 
quiner, pour me faire gronder que tu cries tant 
que tu peux que je suis rouge; je ne suis pas 
rouge du tout. C'est bien méchant à toi. 
CAMILLE, avec la plus grande surprise. 

Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu’as-tu donc? 
Je ne voulais certainement pas te taquiner, encore 
moins te faire gronder. Si je t'ai fait de la peine, 
pardonne-moi. » 

Et la bonne petite Camille courut à Sophie pour 
l’'embrasser. En s’approchant, elle sentit quelque 
chose de dur et de gros qui la repoussait; elle 
baissa les yeux, vit l'énorme poche de Sophie, y 
porta involontairement la main, sentit les poires, 
regarda le poirier et comprit tout. 

« Ah! Sophie, Sophie! lui dit-elle d’un ton de 
reproche, comme c’est mal, ce que tu as fait! 

— Laisse-moi tranquille, petite espionne, ré- 
pondit Sophie avec emportement; je n'ai rien 
fait: tu n’as pas le droit de me gronder,; laisse- 
moi, et ne t’avise pas de rapporter contre moi. 

— Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse; 
je ne veux pas rester près de toi et de ta poche 
pleirie de poires volées. » 
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La colère de Sophie fut alors à son comble; 
elle levait la main pour frapper Camille, lors- 
qu'elle réfléchit qu’une scène attirerait l'attention 
et quelle serait surprise avec les poires. Elle 
abaissa son bras levé, tourna le dos à Camille, et, 
s'échappant par une porte du potager, courut se ca- 
cher dans un massif pour manger les fruits dérobés. 

Camille resta immobile, regardant Sophie qui 
s’enfuyait; elle ne s’aperçut pas du retour de 
toute la société et de la surprise avec laquelle 
la regardaient sa maman, Mme de nn 
et Mme Fichini. 

« Hélas! chère madame, s’écria Mme Fichini, 
deux de vos belles poires ont disparu ! » 

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces 
dames. 

« Sais-tu ce qu’elles sont devenues, Camille? » 
demanda Mme de Fleurville. | 

Camille ne mentait jamais. 

« Qui, maman, je le sais. 

— Tu as l’air d’une coupable. Ce n’est pas toi 
qui les as prises ? 

— Oh non! maman. 

— Mais alors où sont-elles? Qui est-ce qui s 'est 
permis de les cueillir? » 

Camille ne répondit pas. 

MADAME DE ROSBOURG. 

Réponds, ma petite Camille; puisque tu sais où 
elles sont, tu dois le dire. 
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: ; GAMILLE, hésttant. 

Je..., je... ne crois pas, madame, Je... ne 
dois pas dire... 

MADAME FICHINI, riant aux éclals. 

Ha, ha, ha! c’est comme Sophie,'qui vole et 
mange mes fruits et qui ment ensuité. Ha, ha, 
ha! ce petit ange qui ne vaut pas mieux que mon 
démon! Ha, ha. ha! fouettez-la, chère madame, 
elle avouera. | 

‘CAMILLE, avec vivacité. 

Non, madame, je ne fais pas comme Sophie; je 

ne vole pas, et je ne mens jamais! 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que sont 
devenues ces poires, ne veux-tu pas le dire? » 

Camille baisse les yeux, rougit et répond tout 
bas : « Je ne peux pas ». | 

Mme de Rosbourg avait une telle confiance de 
la sincérité de Camille, qu’elle n'hésita pas à la 
croire innocente; elle soupçonna vaguement que 
Camille se taisait par générosité; elle le dit tout 
bas à Mme de Fleurville, qui regarda longuement 
sa fille, secoua la tête et s’éloigna avec Mme de 
Rosbourg et Mme Fichini. Cette dernière riait tou- 
jours d'un air moqueur. La pauvre ua restée 
seule, fondit en larmes. 

Elle sanglotait depuis quelques instants, lors- 
qu'elle s’entendit appeler par Madeleine, Sophie 
et Marguerite. 
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« Camille! Camille! où es-tu donc? nous te 
cherchons depuis un quart d'heure. » | 

Camille sécha promptement ses larmes, mais 
elle ne put cacher la rougeur de ses yeux et le 
sonflement de son visage. 

« Camille, ma chère Camille, pourquoi pleures- 
tu? lui demanda Marguerite avec inquiétude. 

— Je... ne pleure pas : seulement... J'ai... 
jai... du chagrin. » 

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recom- 
mença à sangloter. Madeleine et Marguerite l'entou- 
rérent de leurs bras et la couvrirent de baisers, 
en lui demandant avec instance de leur confier son 
chagrin. 

Aussitôt que Camille put parler, elle leur ra- 
conta qu'on la soupçonnait d'avoir mangé les 
belles poires que leur maman conservait si soi- 
gneusement. Sophie, qui était restée impassible 
jusqu'alors, rougit, se troubla, et demanda enfin 
d'une voix tremblante d'émotion : « Est-ce que tu 
n'as pas dit... que tu savais..., que tu connais- 
SAIS... | 

CAMILLE. 

Oh non! je ne l’ai pas dit, je n’ai rien dit. 

| MADELEINE. 

Comment! est-ce que tu sais qui a pris les 
poires ? k 
CAMILLE, érès bas. 


Qui. 


90 LES PETITES FILLES MODÈLES 


MADELEINE. 

Et pourquoi ne l’as-tu pas dit? » 

_ Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne ré- 
pondit pas. 

Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine 
et Marguerite s’étonnaient de l'embarras de Ca- 
mille, de l'agitation de Sophie. Enfin Sophie, ne 
pouvant plus contenir son sincère repentir et sa 
reconnaissance envers la généreuse Camille, se 
jeta à genoux devant elle en sanglotant : « Par- 
don, oh! pardon, Camille, bonne Camille! J'ai 
été méchante, bien méchante; ne m'en veux 
pas. » 

Marguerite regardait Sophie d'un œil enflammé 
de colère; elle ne lui pardonnait pas d’avoir causé 
un si vif chagrin à sa chère Camille. 

« Méchante Sophie, s’écria-t-elle, tu ne viens ici 
que pour faire du mal; tu as fait punir un jour 
ma chère Camille, avjourd hui tu la fais pleurer; je 
te déteste, et cette fois-ci c’est pour tout de bon : 
car, grâce à toi, tout le monde croit Camille gour- 
mande, voleuse et menteuse. » 

Sophie tourna vers Marguèrite son visage baigné 
de larmes et lui répondit avec douceur : 

« Tu me fais penser, Marguerite, que j'ai en- 
core autre chose à faire qu'a demander pardon à 
Camille; je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se le- 
vant, dire a ma belle-mère et à ces dames que 
c'est moi qui ai volé les poires, que c’est moi qui 
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et généreuse Camille, tu ne mérites que des éloges 
et des récompenses. : 

— Arrête, Sophie, s’écria Camille en la oi 
par le bras ; et toi, Marguerite, rougis de ta dureté, 
SOIS bond de son repentir. » 

Marguerite, après une lutte visible, s approcha 
de Sophie et l’'embrassa les larmes aux yeux. So- 
phie pleurait toujours et cherchait à dégager sa 
main de celle de Camille pour courir à la maison 
et tout avouer. Mais Camille la retint fortement et 
lui dit : | 

« Écoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, 
une très grande faute ; mais tu l’as déjà réparée en 
partie par ton repentir. Fais-en l’aveu à maman et 
à Mme de Rosbourg ; mais pourquoi le dire à ta 
belle-mère, qui est si sévère et qui te fouettera im- 
pitoyablement ? 

— Pourquoi? pour qu'elle ne te croie plus cou- 
pable. Elle me fouettera, Je le sais; mais ne l’au- 
rai-je pas mérité ? » 

À ce moment, Mme de Rosbourg sortit de la 
serre à laquelle étaient adossés les enfants et dont 
la porte était ouverte. 

« J'ai tout entendu, mes enfants, dit-elle; j'ar- 
rivais dans la serre au moment où vous accouriez 
près de Camille, et c'est moi qui me charge de 
toute l'affaire. Je raconterai à Mme de Fleurville 
la vérité; Je la cacherai à Mme Fichini, à laquelle 
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je dirai seulement que l'innocence de Camille a 
été reconnue par l'aveu du coupable, que je me 
garderai bien de nommer. Ma petite Camille, ta 
conduite a été belle, généreuse, au-dessus de tout 
_éloge. La tienne, Sophie, a été bien mauvaise au 
commencement, belle et noble à la fin; toi, Mar- 
_guerite, tu as été trop sévère, ta tendresse pour 
Camille t'a rendue cruelle pour Sophie; et toi, 
Madeleine, tu as été bonne et sage. Maintenant, 
tâächons de tout oublier et de finir gaiement la 
journée. Je vous ai ménagé une surprise : on 
va tirer une loterie; il y a des lots pour chacune 
de vous. » | 

Cette annonce dissipa tousles nuages; les visages 
reprirent un air radieux, et les quatre petites filles, 
après s'être embrassées, coururent au salon. On 
les attendait pour commencer. 

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie; 

Camille, un joli bureau avec une boîte de cou- 
leurs, cent gravures à enluminer, et tout ce qui est 
nécessaire pour dessiner, peindre ct écrire ; 

Madeleine, quarante volumes de charmantes his- 
toires et une jolie boîte à ouvrage avec tout ce qu'il 
fallait pour travailler ; 

Marguerite, une charmante poupée en cire et un 
trousseau complet dans une jolie commode. 


Ed 
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LA POUPÉE MOUILLÉE 


_ Après avoir bien joué, bien causé, pris des 
glaces et des gâteaux, Sophie partit avec sa belle- 
mère ; Camille, Madeleine et Marguerite allérent 
se coucher. 

Mme de Fleurville embrassa mille fois Camille: 
Mme de Rosbourg lui avait raconté l'histoire des 
poires, et toutes deux avaient expliqué à Mme Fi- 
chini l'innocence de Camille sans faire soupçonner 
Sophie. | 

Marguerite était enchantée de sa Jolie poupée et 
de son trousseau. Dans le tiroir d’en haut de la 
commode, elle avait trouvé : 

1 chapeau rond en paille avec une petite plume 
blanche et des rubans de velours noir; 

1 capote en taffetas bleu avec des roses pom- 
pons ; 

1 ombrelle verte à manche d'ivoire; 

_6 paires de gants; 

4 paires de brodequins ; 

2 écharpes en sole; 

4 manchon et une pelerine en hermine. . 

Dans le second tiroir : | 

Ds Séaun. — Petites filles modèles. 7 
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6 chemises de jour; 
6 chemises de nuit ;. 
6 pantalons ; 
6 jupons festonnés et garnis de dentelle; 
6 paires de bas; 
6 mouchoirs; 
6 bonnets de nuit; 
_6 cols; 
_ 6 paires de manches; 
2 corsets ; 
2 jupons de flanelle ; 
6 serviettes de toilette; 
6 draps; 
6 taies d'oreiller ; 
6 petits torchons ; 
Un sac contenant des éponges, un démêloir, un 
peigne fin, une brosse à tête, une brosse à peignes. 
Dans le troisième tiroir étaient toutes les robes 
et les manteaux et mantelets ; il y avait : 
À robe en mérinos écossais ; | 
1 robe en popeline rose; 
1 robe en taffetas noir ; 
1 robe en étoffe bleue ; 
1 robe en mousseline blanche; 
À robe en nankin ; 
À robe en velours noir; 
1 robe de chambre en taffetas lilas: 
1 casaque en drap gris; 
1 casaque en velours noir; 
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1 talma en soie noire; 
1 mantelet en velours gros bleu; 
1 mantelet en mousseline blanche brodée. 
Marguerite avait appelé Camille et Madeleine pour 
voir toutes ces belles choses; ce jour-là et Les jours 
suivants elles employèrent leur temps à habiller, 
déshabiller, coucher et lever la poupée. 
Un après-midi Mme de Fleurville les appela : 
« Camille, Madeleine, Marguerite, mettez vos 
chapeaux ; nous allons faire une promenade. 
CAMILLE. 
Allons vite avec maman! Marguerite, laisse ta 
poupée et courons. | 
MARGUERITE. | | 
Non, j'emporte ma poupée avec moi; je veux 
l'avoir toujours dans mes bras. 
MADELEINE. 
Si tu la laisses traîner, elle sera sale et chif- 
fonnée. | 
MARGUERITE, 
Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la 
porterai dans mes bras. 
CAMILLE. | 
C'est bon, c’est bon; laissons-la faire, Madeleine : 
elle verra bien tout à l'heure qu’une poupée gêne 
pour courir. » | 
Marguerite s’entêta à garder sa poupée, et toutes 
trois rejoignirent bientôt Mme de Fleurville. 
« Où allons-nous, maman? dit Camille. 
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— Âu moulin de la forêt, mes enfants. » | 
Marguerite fit une petite grimace, parce que le 
moulin était au bout d’une longue avenue et que 
la poupée était un peu lourde pour ses petits 

_ bras. | 
Arrivée à la moitié du chemin, Mme de Fleur- 
. ville, qui craignait que les enfants ne fussent fatr- 
gués, s’assit au pied d’un gros arbre, et leur dit 
de se reposer pendant qu’elle lirait; elle tira un 
livre de sa poche ; Marguerite s’assit près d'elle, 
mais Camille et Madeleine, qui n’étaient pas fati- 
guées, couraient à droite, à gauche, cueillant des 
fleurs et des fraises. 

« Camille, Camille, s’écria Madeleine, viens vite: ; 
voici une grande place pleine de fraises. » 

‘ Camille accourut et appela Marguerite. 

« Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des 
fraises : elles sont mûres et excellentes. » 

Marguerite se dépêcha de rejoindre ses amies, qui 
_ déposaient leurs fraises dans de grandes feuilles de 
; châtaignier. Elle se mit aussi à en cueillir; mais, 
gènée par sa poupée, elle ne pouvait à la fois les 
ramasser et les tenir dans sa main, où elles s'écra- 
saient à mesure qu'elle les cueillait. 

« Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse pou- 
pée? se dit-elle tout bas; elle me gène pour courir, 
pour cueillir et garder mes fraises. Si je la posais 
au pied de ce gros chêne ?... il y a de la mousse; 
elle sera très bien. » 
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Elle assit la poupée au pied de l’arbre, sauta de 
joie d'en être débarrassée, et cueillit des fraises 
avec ardeur. 

Au bout d’un quart d'heure, We de Fleurville 
leva les yeux, regarda le ciel qui se couvrait de 
nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et 
appela les enfants. 

« Vite, vite, mes petites, retournons à la maison : 
voilà un orage qui s'approche; tâchons de rentrer 
avant que la pluie commence. » 

Les trois petites accoururent avec leurs fraises et 
en offrirent à Mme de Fleurville. 


MADAME DE FLEURVILLE. | 

Nous n'avons pas le temps de nous régaler de 
fraises, mes enfants ; emportez-les avec vous. Voyez 
comme le ciel devient noir; on entend déjà le 
tonnerre. 

MARGUERITE. 
Ah! mon Dieu! j'ai peur. 
MADAME DE FLEURVILLE. 
De quoi as-tu peur, Marguerite? 
MARGUERITE. 
Du tonnerre. J'ai peur qu'il ne tombe sur moi 
MADAME DE FLEURVILLE. 

D'abord, quand le tonnerre tombe, c’est généra- 
lement sur les arbres ou sur les cheminées, qui sont 
plus élevés et présentent une pointe aux nuages : 
ensuite le tonnerre ne te ferait aucun mal quand 
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même il tomberait sur toi, parce que tu as un fichu 
de soie et des rubans de soie à ton chapeau. 
| MARGUERITE. 
Comment? la soie chasse le tonnerre? 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Oui, le tonnerre ne touche jamais aux personnes 
qui ont sur elles quelque objet en soie. L'été der- 
nier, un de mes amis qui demeure à Paris, rue de 
Varennes, revenait chez lui par un orage épouvan- 
table; le tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa 
montre, sa chaîne, les boucles de son gilet, les clefs 
qui étaient dans sa poche, les boutons d’or de son 
habit, sans lui faire aucun mal, sans même l’étour- 
dir, parce qu’il avait une ceinture de soie qu’il porte 
pour se préserver de l'humidité. 

 MARGUERITE. 

Ah! que je suis contente de savoir cela! je n’au- 
rai plus peur du tonnerre. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Voilà le vent d'orage qui s'élève; courons vite, 
dans dix minutes la pluie tombera à torrents. 

Les trois enfants se mirent à courir. 

Mme de Fleurville suivait en marchant tres vite; 
mais elles avaient beau se dépêcher, l'orage mar- 
chait plus vite qu’elles, les gouttes commencèrent 
à tomber plus serrées, le vent soufflait avec vio- 
lence; les enfants avaient relevé leurs jJupons sur 
leurs têtes, elles riaient tout en courant; elles s’a- 
musaient beaucoup de leurs jupons gonflés par le 
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_ vent, des larges gouttes qui les mouillaient, et elles 
espéraient bien recevoir tout l’orage avant d’arriver 
à la maison. Mais elles entraient dans le vestibule 
au moment où la grêle et la pluie commençaient à 
leur fouetter le visage et à les tremper. 

« Allez vite changer de souliers, de bas et de 
jupons, mes enfants », dit Mme de Fleurville. | 

Et elle-même monta dans sa chambre js ôter 
ses vêtements mouillés. 

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste 
de la soirée : la pluie continua de tomber avec vio- 
lence; les Déliles jouèrent à cache-cache dans la 
maison; Mmes de Fleurville et de Rosbourg jouë- 
rent avec elles jusqu’à huit heures. Marguerite alla 
se coucher ; Camille et Madeleine, fatiguées de leurs 
jeux, prirent chacune un livre; elles lisaient atten- 
tivement : Camille, le Robinson suisse, Madeleine, 
les contes de Grimm, lorsque Marguerite accourut 
en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant. 

Camille et Madeleine jetèrent leurs livres et se 
précipitèrent avec terreur vers Marguerite. Mmes de 
Fleurville et de Rosbourg s'étaient aussi levées 
précipitamment et interrogeaient Marguerite sur la 
cause de ses cris. 

Marguerite ne pouvait répondre; les larmes la 
suffoquaient. Mme de Resbourg examina ses bras, 
ses jambes, son corps, et, s'étant assurée que la 
petite fille n’était pas blessée, elle s'inquiéta plus 
encore du désespoir de Marguerite. 
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Enfin elle put nn « Ma... poupée, ma. 
poupée. 

— Qu bi donc arrivé? demanda Mme de Ros- 
bourg ; Marguerite, parle, je t'en prie. 

— Ma... poupée... Ma belle... poupée est res 
tée.. dans... la forêt... au pied... d'un arbre... 
Ma poupée, ma pauvre poupée” » 

Et Marguerite recommença à sangloter de plus 
belle. 

__ « Ta poupée neuve dans la forêt! s’écria Mme de 

Rosbourg. Comment peut-elle être dans la forêt? 

— je l'ai emportée à la promenade et je l’ai as- 
sise sous un gros chêne, parce qu'elle me gênait 
pour cueillir des fraises ; quand nous nous sommes 
sauyées à cause de l'orage, J'ai eu peur du tonnerre 
et je l’ai oubliée sous l'arbre. 

— Peut-être le chêne l’aura-t-il préservée de la 
pluie. Mais pourquoi l’as-tu emportée ? Je t'ai tou- 
jours dit de ne pas emporter de poupée quand on 
va faire une promenade un peu longue. 

_— Camille et Madeleine m'ont conseillé de la 
laisser, mais je n'ai pas voulu. 

— Voila, ma chère Marguerite, comment le bon 
Dieu punit l'entêtement et la déraison; 1l a permis 

que tu oubliasses ta pauvre poupée, et tu auras : 
_ jusqu’à demain l'inquiétude de la savoir peut-être 
trempée et gâtée, peut-être déchirée par les bêtes 
qui habitent la forêt, peut-être volée par quelque 
passant. 


æ 
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— Je vous en prie, ma chère maman, dit Margue- 
rite en joignant les mains, envoyez le domestique 
chercher ma poupée dans la forêt; je lui expliquerai 
si bien où elle est qu'il la trouvera tout de suite. 

— Comment! tu veux qu'un pauvre domestique 
s’en aille par une pluie battante dans une forêtnoire, 
au risque de se rendre malade ou d’être attaqué par 
un loup? Je ne reconnais pas là ton bon cœur. 

— Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que 
va-t-elle devenir? Mon Dieu, mon Dieu! elle sera 
trempée, salie, perdue! 

— Chère enfant, je suis très peinée de ce qui 
t'arrive, quoique ce soit par ta faute ; mais mainte- 
nant nous ne pouvons qu'attendre avec patience 
jusqu’à demain matin. Si le temps le permet, nous 
irons chercher ta malheureuse poupée. » 

Marguerite baissa la tête et s'en alla dans sa 
chambre en pleurant et en disant qu’elle ne dormi- 
rait pas de la nuit. Elle ne voulait pas se coucher, 
mais sa bonne la mit de force dans son lit; après 
avoir sangloté pendant quelques minutes, elle s’en- 
dormit et ne se réveilla que le lendemain matin. 

Il faisait un temps superbe : Marguerite sauta de 
son lit pour s'habiller et courir bien vite à la re- 
cherche de sa poupée. 

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et 
qu'elle eut déjeuné, elle courut rejoindre ses amies 
et sa maman, qui étaient prêtes depuis longtemps 
et qui l’attendaient pour partir. 
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« Partons, s’écrièrent-elles toutes ensemble; par- 
‘tons vite, chère maman, nous voici toutes les trois. 
.— Allons, marchons d’un bon pas, et arrivons 
à l'arbre où la pauvre poupée a passé une si mau- 
vaise nuit. » | | 

Tout le monde se mit en route; les mamans 
marchaient vite, vite; les petites filles couraient : 
plutôt qu’elles ne marchaient, tant elles étaient 
impatientes d'arriver; aucune d’elles ne parlait, 
leur cœur battait à mesure qu'elles approchaïent. 

« Je vois le grand chêne au pied duquel elle doit 
être », dit Marguerite. 

Done quelques minutes, et êlles arrivèrent près 
de l’arbre. Pas de poupée; rien qui indiquät qu'elle 
aurait dû être la. 

Marguerite regardait ses amies d’uri airconsterné; 
Camille et Madeleine étaient désolées. 

« Mais, demanda Mme de Rosbourg, es-tu bien 
sûre de l'avoir laissée ici? 

— Bien sûre, maman, bien sûre. 

.— Hélas! en voici la preuve », dit Madeleine en 
ramassant dans une touffe d'herbes une petite pan- 
toufle de satin bleu. 

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se 
mit à pleurer. Personne ne dit rien; les mamans 
reprirent le chemin de la maison, et les petites filles 
les suivirent tristement. Chacune se demandait : 

« Qu'est donc devenue cette poupée? Comment 
n’en est-il rien resté? La pluie pouvait l'avoir trem- 
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pée et salie, mais elle n’a pu la faire disparaître ! 
Les loups ne mangent pas les poupées ; ce n’est 
donc pas un loup qui l’a emportée. » 

. Tout en réfléchissant et en se désolant, elles ar- 
rivérent à la maison. Marguerite alla dans sa cham- 
bre, prit toutes Les affaires de sa poupée perdue, 
les plia proprement et les remit dans les tiroirs de 
la commode, comme elle les avait trouvées; elle 
 ferma les tiroirs, retira la clef et alla la porter à 
Camille. 

« Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma 
petite commode; mets-la, je te prie, dans ton 
bureau; puisque ma pauvre poupée est perdue, je 
veux garder ses affaires. Quand j'aurai assez d’ar- 
gent, j'en achèterai une tout à fait pareille, à 
laquelle les robes et les chapeaux pourront 
aller. ». | 

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, 
prit la clef et la serra dans un des tiroirs de son 
bureau, en disant : « Pauvre Marguerite! » 

Madeleine n'avait rien dit; elle souffrait du cha- 
grin de Marguerite et ne savait comment la conso- 
ler. Tout à coup son visage s’anime, elle se lève, 
court à son sac à ouvrage, en tire une bourse, et 
revient en courant près de Marguerite. 

« Tiens, ma chère Marguerite, voici de quoi 
acheter une poupée; j'ai amassé trente-cinq francs 
pour faire emplète de livres dont je n’ai pas besoin; 
je suis enchantée de ne pas les avoir encore ache- 
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tés, tu auras une poupée exactement semblable à 
celle que tu as perdue. | | 

— Merci, ma bonne, ma chère Madeleine! dit 
Marguerite, qui était devenue rouge de joie. Oh! 
merci, merci. Je vais demander à maman de me la 
faire acheter. » | 

Et elle courut chez Mme de Rosbourg, qui lui 
promit de lui faire acheter sa poupée la première 
… fois que l’on irait à Paris. 


XI 


JEANNETTE LA VOLEUSE 


Madeleine avait reçu les éloges que méritait son 
généreux sacrifice; trois jours s'étaient passés de- 
puis la disparition de la poupée ; Marguerite atten- 
dait avec une vive impatience que quelqu'un allât 
à Paris pour lui apporter la poupée promise. En 
attendant, elle s’amusait avec celle de Madeleine. 
Il faisait chaud, et les enfants étaient établies dans 
le jardin, sous des arbres touffus. Madeleine lisait. 
Camille tressait une couronne de pâquerettes pour 
la poupée, que Marguerite peignait avant de lui 
mettre la couronne sur la tête. La petite boulan- 
gère, nommée Suzanne, qui apportait deux pains 
_à la cuisine, passa près d'elle. Elle s'arrêta devant 
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Marguerite, regarda attentivement la PP et 
dit : 

« Elle est tout de même jolie, votre poupée, 
mam' selle ! 

_ MARGUERITE. 
Tu n'en as jamais vu de si jolie, Suzanne? 
SUZANNE. 
Pardon, mam selle, j'en ai vu une plus belle que. 
la vôtre, et pas plus tard qu’hier encore. | 
MARGUERITE. 
Plus jolie que celle-ci! Et où donc, Suzanne? 
: SUZANNE. 

Ah! près d'ici, bien sûr. Elle a une belle robe 

de soie lilas; c'est Jeannette qui l’a. 
MARGUERITE. 

Jeannette, la petite meunière! Et qui lui a donné 
cette belle poupée? 

SUZANNE. 

Ah! Je ne sais pas, mam’selle: elle l’a depuis 
trois jours. » 

Camille, Madeleine et Margueie se regardèrent 
d’un air étonné : toutes trois commencaient à 
soupçonner que la Jolie poupée de Jeannette Pole 
vit bien être celle de Marguerite. 

CAMILLE, 
Et cette poupée a-t-elle des sabots 9 
SUZANNE, 72ant. 

Oh! pour ça non, mam’selle; elle a un pied 

chaussé d’un beau petit soulier bleu, et l'autre est 
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nu ; elle a aussi un petit chapeau de paille avecune 
plume blanche. 
MARGUERITE, s élançant de sa chaise. 

C'est ma poupée, ma pauvre poupée que J'ai 
laissée il ya trois jours sous un chêne, lorsqu'il 
a fait un si gros orage, et que je n’ai pas retrouvée 
depuis. 

SUZANNE. | 

Ah bien! Jeannette m’a dit qu’on lui avait donné 
la belle poupée, mais. qu’il ne fallait pas en parler, 
parce que ça ferait des jaloux. 

CAMILLE, bas à Marguerite. 

Laisse aller Suzanne, et courons dire à à maman 
ce qu’elle vient de nous raconter. » 

Camille, Madeleine et Marguerite se levérent et 
coururent au salon, où Mme de Fleurville était à 
écrire, pendant que Mme de Rosbourg jouait du 
piano. 

CAMILLE ET MADELEINE, érès précipilamment. 

Madame, madame, voulez-vous nous laisser aller 
- au moulin ? Jeannette a la poupée de Marguerite ; 
il faut qu’elle la rende. 

MADAME DE ROSBOURG.. 

Quelle folie ! mes pauvres enfants, vous perdez 
la tête ! Comment est-il possible que la poupée de 
Marguerite se soit sauvée dans la maison de Jean- 
nette? 

MADELEINE. | 

Mais, madame, Suzanne l’a vue ! Jeannette [ui a 
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est tout de mème jolie. votre poupée! » (Page 105.) 


« Elle 
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dit de ne pas en parier et qu'on la lui avait don- 
née. | | 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Ma pauvre fille, c'est quelque poupée de vingt- 
cinq sous habillée en papier qu'on aura donnée à 
Jeannette, et que Suzanne trouve superbe, parce 
qu'elle n’en a jamais vu de plus belle. 

MARGUERITE. 

Mais non, madame, c'est bien sûr ma poupée; 
elle a une robe de taffetas lilas, un seul soulier de 
satin bleu, et un chapeau de paille avec une plume 
blanche. | | 

MADAME DE ROSBOURG. 

Écoute, ma petite Marguerite, va me chercher 
Suzanne; je la questionnerai moi-même, et, si 
j'ai des raisons de penser que Jeannette a ta pou- 
pée, nous allons partir tout de suite pour le mou- 
lin. » 

Marguerite partit comme une flèche et revint 
deux minutes après, traînant la petite Suzanne, 
toute honteuse de se trouver dans un si beau sa- 
lon, en présence de ces dames. 

MADAME DE ROSBOURG. 

N'aie pas peur, ma petite Suzanne; je veux seu- 
lement te demander quelques détails sur la belle 
poupée de Jeannette. Est-il vrai qu'elle a unepou- 
pée très Jolie et très bien habillée? 

SUZANNE. 
Dour ça, oui, madame; elle est tout à fait jolie. 
De Séour. — Petites filles modèles. 8 
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MADAME DE ROSROURG. 

Comment est sa robe ? 

SUZANNE. 

En soie lilas, madame, 

MADAME DE ROSBOURG. 

Et son chapeau? 

L | SUZANNE. 

En paille, madame; et tout rond, avec une 
plume blanche et des affiquets de velours noir. 

MADAME DE ROSBOURG. 
T'a-t-elle dit qui lui avait donné cette poupée? 
SUZANNE. 

Pour ça, non, madame; elle n’a point voulu 
nommer personne parce qu on lé lui a défendu, 
qu'elle dit. 

MADAME DE ROSBOURG 
Ÿ at-il longtemps qu'elle a cette poupée? 
SUZANNE. 

Il ya rois jours, madame; elle dit qu'elle l'a 

rapportée de la ville le jour de l'orage. 
MADAME DE ROSBOURG. 

Merci, ma petite Suzanne; tu peux t'en aller : 
voici des pralines pour t’'amuser en route. » 

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de 
pralines ; Suzanne rougit de plaisir, fit une révé- 
rence et s’en alla. | | 
« Chère amie, dit Mme de Fleurville à Mme de 
 Rosbourg, il me paraît certain que Jeannette a la 
poupée de Marguerite; allons-y toutes. Mettez vos 
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chapeaux, petites, et dépéchons-nous de nous 
rentre au moulin. » 

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois ; 
en trois minutes elles furent prêtes à partir. Tout 
le monde se mit en marche ; au lieu de la conster- 
nation et du silence qui avaient attristé la même 
promenade, trois Jours auparavant, les enfants 

s’agitaient, allaient et venaient, se dépêchaient et 
nt toutes à la fois. | 

Elles marchèrent si vite, qu’on arriva en moins 
d’une demi-heure. Les petites allaient se précipiter 
toutes trois dans le moulin en appelant Jeannette 
et en demandant la poupée. Mme de Rosbourg:les 
arrêta et leur dit : nn 

« Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoi- 
gnez aucune impatience; tenez-vous près de 
moi, et ne parlez que lorsque vous verrez la 
poupée. » 

Les petites nent de la peine à se contenir; 
leurs yeux étincelaient, leurs narines se gonflaient, 
leur bouche s’ouvrait pour parler, leurs jambes les 
emportaient malgré elles; mais les mamans les 
firent passer derrière, et toutes cinq entrèrent ainsi 
au moulm. 

La meunière vint ouvrir, fit beaucoup de révé- 
rences et présenta des chaises. | 

« Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, 
voici. des chaises basses. » : 

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les 
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enfants s’assoient, les trois petites s’agitent sur 
leurs chaises ; Mme de Rosbourg leur fait signé de 
ne pas montrer d’impatience. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Eh bien, mère Léonard, comment cela va-t-il? 

| | LA MEUNIÈRE. ' 

Madame est bien honnête; ça va bien, Dieu 
merci. | 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Et votre fille Jeannette, où est-elle ? 

MÈRE LÉONARD. 

Ah! je ne sais point, madame; peut-être bien 
au moulin. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Mes filles voudraient la voir; appelez-la donc... 

| MÈRE LÉONARD, allant à la porte. 

Jeannette, Jeannette! (Après un moment d’'at- 
tente.) Jeannette, arrive donc! où t’es-tu fourrée? 
Elle ne vient point! faut croire qu'elle n’ose pas. 
| _ MADAME DE FLEURVILLE.. 

Pourquoi n’ose-t-elle pas? 

MÈRE LÉONARD. 

Ah! quand elle voit ces dames, ça lui fait tou- 
jours quelque chose; elle s’émotionne de la joie 
qu'elle à. 

| MADAME DE FLEURVILLE. 

Je voudrais bien lui parler pourtant; si elle est 
sage et bonne fille, je fui ai apporté un joli fichu 
de soie et un beau tablier pour les dimanches. 
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La mère Léonard s’agite, appelle sa fille, court 
de la maison au moulin et ramène, en la traînant 
par le bras, Jeannette qui s'était cachée et qui se 
débat vivement. | 

MÈRE LÉONARD. 

Vas-tu pas finir, méchante, malapprise? 

JEANNETTE, Crtant. 
Je veux m'en aller; lâchez-moi; j'ai peur. 
MÈRE LÉONARD. 


De quoi que t’as peur, sans cœur? Ces dames 
vont-elles pas te manger? » : 

Jeannette cesse de se débattre ; la mère Léonard” 
lui lâche le bras; Jeannette se sauve et s’enfuit 
dans sa chambre. La mère Léonard est furieuse, 
elle craint que le fichu et le tablier ne lui échap- 
pent ; elle appelle Jeannette : | 

« Méchante enfant, s’écrie-t-elle, petite drô- 
lesse, je te vas querir et Je te vas cingler les reins ; 
tu vas voir. » 

Mme de Fleurville l’arrête et lui dit : « N'y allez 
pas, mère Léonard; laissez-moi lui parler : je la 
trouverai, allez, je connais bien la maison ». 

Et Mme de Fleurville entra chez Jeannette, sui- 
vie de la mère Léonard. Elles la trouvèrent cachée 
derrière une chaise. Mme de Fleurville, sans mot 
dire, la tira de sa cachette, s’assit sur la chaise, 
et, lui tenant les deux mains, lui dit : 

« Pourquoi te caches-tu, Jeannette? Les autres 
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fois, tu accourais au-devant de moi quand je venais 
au moulin. » | | 

Pas de réponse; Jeannette reste la tête baissée. 

« Jeannette, où as-tu trouvé la belle poupée 
qu on a vue chez toi l’autre jour ? 

JEANNETTE, ŒUeC vivacilé. 

Suzanne est une menteuse; elle n’a point vu de 
poupée; je ne lui ai rien dits n'ai parlé de 
rien, c’est des menteries qu’elle vous a faites. 

MADAME DE FLEURVILLE. 
_ Comment sais-tu que c’est Suzanne qui me l’a dit? 
JEANNETTE, frès vivement. . 
Parce qu’elle me fait toujours de méchantes 
choses; elle vous a conté des: sottises. 
| MADAME DE FLEURVILLE. 
Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu 
Suzanne, puisque je ne te l’ai pas nommée ? 
JEANNETTE. 

Faut pas croire Suzanne ni les autres; je n'ai 
point dit qu’on m'avait donné la poupée; je n’en 
ai point, de poupée; c’est tout des menteries. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Plus tu parles et plus je vois que c’est toi qui 
mens; tu as peur que je ne te reprenne la poupée 
que tu as trouvée dans le bois le jour de l'orage. 

JEANNETTE. | 

Je n'ai peur de rien; je n'ai rien trouvé sous le 
chène, et je n'ai point la poupée de Mile Mar- 
guerite. 
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Elle ramenait Jeannette cn la trainant par le bras. (Page 113.) 
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MADAME DE FLEURVILLE. 

Comment sais-tu que c'est de la poupée de 
Mile Marguerite que je te parle et qu’elle était 
sous le chêne? » | 

Jeannette, voyant qu’elle se trahissait de plus 
en plus, se mit à crier et à se débattre. Mme de 
Fleurville la laissa aller et commença la recherche 
de la poupée; elle ouvrit l'armoire et le coffre, 
mais n'y trouva rien; enfin, voyant que Jeannette 
s'était réfugiée près du lit, comme pour empècher 
quon ne Chorchat de ce côté, elle se baissa et 
aperçut la poupée sous le lit, tout au fond ; elle se 
retourna vers la mère Léonard, et lui One 
d’un air sévère de retirer la poupée. La mère 
Léonard obéit en tremblant et remit la poupée à 
Mme de Fleurville, 

« Saviez-vous, dit Mme de Fleurville, que votre 
fille avait cette poupée? 

— Pour ça non, ma bonne chère dame, répondit 
la mère Léonard ; si je l’ avais su, je la lui aurais 
fait reporter au ‘château, car elle sait bien que 
cette poupée est à Mile Marguerite ; nous l'avions 
trouvée bien jolie la dernière fois que Mile Mar- 
guerite l’a apportée. (Se refournant vers Jean- 
nette.) Ah! mauvaise créature, vilaine petite vo- 
leuse, tu vas voir comme je te corrigerai, de 
t’apprendrai à faire des voleries et puis des men- 
teries encore, que j'en suis toute tremblante. Je 
voyais bien que tu raentais à madame, dès que tu 
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as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas 
avoir le fouet tout à l'heure : tu ne perdras rien 
pour attendre. » | | 
Jeannette pleurait, criait, supplait, protestait 
qu'elle ne le ferait plus jamais. La mère Léonard, 
loin de se laisser attendrir, la repoussait de temps 
en temps avec un soufflet ou un bon coup de poing. 
Mme de Fleurville, craignant que la correction ne 
fût trop forte, chercha à calmer la mère Léonard, 
et réussit à lui faire promettre qu’elle ne fouet- 
terait pas Jeannette et qu'elle se contenterait de 
l’enfermer dans sa chambre pour le reste de Îa 
journée. Les enfants étaient consternés de cette 
Scène; les mensonges répétés de Jeannette, sa 
confusion devant la poupée retrouvée, la colère 
et les menaces de la mère Léonard les avaient fait 
trembler. Mme de Fleurville remit à Marguerite sa 
poupée sans mot dire, dit adieu à lamère Léonard, 
et sortit avec Mme de Rosbourg suivie des trois 
enfants. Elles marchaient depuis quelques instants 
en silence, lorsqu un cri perçant les fit toutes 
s'arrêter ; il fut suivi d’autres cris plus perçants, 
plus aigus encore : c'était Jeannette qui recevait le 
fouet de la mère Léonard. Elle la fouetta long- 
temps : car, à une grande distance, les enfants, 
qui s'étaient remises en marche, entendaient 
encore les hurlements, les supplications de la 
petite voleuse. Cette fin tragique de l'histoire 
de la poupée perdue les laissa pour toute la jour- 
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née SOUS l'impression d'une grande tristesse, d une 
vrale terreur. 


XI 


VISITE CHEZ SOPHIE 


« Mais chairs amie, veuné dinné chés moi de- 
min; mamman demand ça à votr mamman, nou 
_dinron à sainq eure pour joué avan é allé pro- 
mené aprais. de pari que J'ai fé de fôtes; ne vous 
_ moké pas de moi, je vous pri! | 

« Sofie, votr ami. » 
Camille reçut ce billet quelques jours après 
l’histoire de la poupée ; elle ne put s'empêcher de 
rire en voyant ces énormes fautes d'orthographe ; 
comme elle était très bonne, elle ne les montra 
pas à Madeleine et à Marguerite; elle alla chez sa 
maman. 
CAMILLE. 
Maman, Sophie m'écrit que Mme Fichini nous 
engage toutes à diner chez elle demain. 
MADAME DE FLEURVILLE. | 

_ Aïe, aïe! quel ennui! Est-ce que ce diner t'amu- 
sera, Camille? 

CAMILLE. | 
Beaucoup, maman. J'aime assez cette pauvre 
Sophie, qui est si malheureuse. 
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MADAME DE FLEURVILLE. 
C’est bien généreux à toi, ma pauvre Camille, 
car elle t'a fait punir et gronder deux fois. 
CAMILLE. 
Oh! maman, elle a été si fichée après ! 
MADAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille. 

C'est bien, très bien, ma bonne petite Camille : 
réponds-lui donc que nous irons demain bien 
certainement. ». 

Camille remercia sa maman, courut prévenir 
Madeleine et Marguerite, et répondit à Sophie : 


« Ma chère Sophie, 


« Maman et Mme de Rosbourg iront diner de- 
main chez ta belle-mère; elles nous emmèneront, 
Madeleine, Marguerite et moi. Nous sommes très 
_contentes; nous ne mettrons pas de belles robes 
pour pouvoir jouer à notre aise. Adieu, ma chère 
Sophie, je t'embrasse. 

« Camille de FLEURVILLE. » 


Toute la journée, les petites filles furent occu- 
pées de la visite du tendemain. Marguerite voulait 
mettre une robe de mousseline blanche; Madeleine 
et Camille voulaient de simples robes en toile. 
Mme de Rosbourg trancha la question en conseil- 
lant les robes de toile. 

Marguerite voulait emporter sa belle poupée ; : 
Camille et Madeleine lui dirent : 
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| « Prends garde, Marguerite : souviens-toi du gros 
chène et de Jeannette. 

MARGUERITE. 

Mais demain il n’y aura pas d'orage, ni. de forêt, 
ni de Jeannette. 

| MADELEINE. 

Non, mais tu pourrais l'oublier quelque part, 
ou la laisser tomber et la casser. 

MARGUERITE. 

C'est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre 
poupée à la maison. Pauvre petite! elle s'ennuie! 
Jamais elle ne sort! jamais elle ne voit personne! » 

Camille et Madeleine se mirent à rire ; Marguerite, 
après un instant d’hésitation, rit avec elles et 
avoua qu'il était plus raisonnable de laisser la 
poupée à la maison. 

Le lendemain matin, les petites filles travail. 
lèrent comme de coutume; à deux heures elles 
allèrent s'habiller, et à deux heures et demie elles 
montèrent en calèche découverte, Mmes de Ros- 
bourg et de Fleurville s’assirent au fond; les trois 
petites prirent place sur le devant. Il faisait un 
temps magnifique, et, comme le château de Mme Fi- 
chini n'était qu'à une lieue, le voyage dura à 
peine vingt minutes. La grosse Mme Fichini les 
attendait sur le perron; Sophie se tenait en ar- 
rière, n'osant pas se montrer, de crainte des souf- 
flets. 
« Bonjour, chères dames, s’écria Mme Fichini; 
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bonjour, chères demoiselles: comme c’est aima- 
ble d'arriver de bonne heure! les enfants auront 
le temps de jouer, et nous autres mamans, nous 
causerons. J'ai une grâce à vous demander, chè- 
res dames; je vous expliquerai cela; c'est pour 
ma vaurienne de Sophie; je veux vous en faire 
cadeau pour quelques semaines, si vous voulez 
bien l’accepter et la garder pendant un voyage 
que Je dois faire. » 

Mme de Fleurville, surprise, ne répondit rien ; 
elle attendit que Mme Fichini lui expliquàt le 
cadeau incommode qu’elle désirait lui faire. Ces 
dames entrèrent dans le salon, les enfants restè- 
_rent dans le vestibule. 

« Qu'est-ce qu'a dit ta belle-mère, Sophie? de- 
manda Marguerite, qu’elle voulait te donner à 
maman”? Où veut-elle donc aller sans toi ? 

— Je n’en sais rien, répondit Sophie en soupi- 
rant; je sais seulement que depuis deux jours elle 
me bat souvent et qu’elle veut me laisser seule 
ici pendant qu’elle fera un voyage en Italie. 

— En seras-tu fâchée? dit Camille. | 

— Oh! pour cela non, surtout si je vais de- 
meurer chez vous : je serai si heureuse avec 
vous! Jamais battue, jamais injustement gron- 
dée, Je ne serai plus seule, abandonnée pendant 
des Journées entières, n’apprenant rien, ne sa- 
chant que faire, m’ennuyant. Il\m'arrive bien 
souvent de pleurer plusieurs heures de suite, 
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sans que personne y fasse attention, sans que 
personne cherche à me consoler. » 

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes; les 
trois petites l’entourérent, l’embrassèrent, et 
réussirent à la consoler ; dix minutes après, elles 
couraient dans le jardin et jouaient à cache- 
cache ; Sophie riait et s’amusait autant que les 
autres., | — | 

Après deux heures de courses et de jeux, comme 
elles avaient très chaud, elles rentrèrent à la 
maison. | | 

« Dieu ! que j'ai soif! dit Sophie. 

MADELEINE. 
Pourquoi ne bois-tu pas? 
| SOPHIE. 
Parce que ma belle-mère me le défend. 
MARGUERITE. 

Comment! Tu ne peux même pas boire un 
verre d'eau? | 

| SOPHIE. 

Rien absolument, jusqu'au dîner, et à diner, 
un verre seulement. 

_ MARGUERITE. 

Pauvre Sophie, mais c’est affreux cela. » 

« Sophie, Sophie! criait en ce moment la voix 
furieuse de Mme Fichini. Venez ici, mademoiselle, 
tout de suite. » | | 

Sophie, pâle et tremblante, se dépêcha d’entrer 
au salon où était Mme Fichini. Camille, Madeleine 
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et Marguerite avaient peur pour la pauvre So- 

phie; elles restèrent dans le petit salon, trem- 

blant aussi et écoutant de toutes leurs oreilles. 
MADAME FICHINI, avec colère. 

Approchez, petite voleuse; pourquoi avez-vous 
bu le vin? 

| SOPHIE, éremblante. 
Quel vin, maman? Je n'ai pas bu de vin. 

_ MADAME FICHINI, la poussant rudement. 

Quel vin, menteuse? Celui du carafon qui est 
dans mon cabinet de toilette. 

SOPHIE, pleurant. 

Je vous assure, maman, que je n’ai pas bu 
votre vin, que je ne suis pas entrée dans votre 
cabinet. 

MADAME FICHINI. 

Ah! vous n'êtes pas entrée dans mon cabinet! 
et vous n’êtes pas entrée par la fenêtre! et qu’est- 
ce donc que ces marques que vos pieds ont lais- 
_sées sur le sable, devant la fenêtre du cabinet? 

| | SOPHIE. 

Je vous assure, maman... » 

Mme Fichini ne lui permit pas d'achever : elle 
se, précipita sur elle, la saisit par l'oreille, l'en- 
traîna dans la chambre à côté, et malgré les pro- 
testations et les pleurs de Sophie elle se mit à la 
fouetter, à la battre Jusqu'à ce que ses bras fussent 
fatigués. Mme Fichini sortit du cabinet toute rouge 
de colère. La malheureuse Sophie la suivait en 
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sanglotant; au moment où elle s'apprétait à 
quitter le salon pour aller retrouver ses amies, 
Mme Fichini se retourna vers elle et lui donna un 
dernier soufflet, qui la fit trébucher; après quoi, 
essoufflée, furieuse, elle revint s'asseoir sur le 
canapé. L' indignation empêchait ces dames de 
parler; elles craignaient, si elles laissaient voir ce 
qu'elles éprouvaient, que l'irritation de cette mé- 
chante femme ne s’en acerût encore, et qu’elle ne 
renonçât à l’idée de laisser Sophie à Fleurville | 
pendant le voyage qu’elle devait bientôt com- 
mencer. Toutes trois gardaient le silence ; Mme Fi- 
chini s’éventait. Mmes de Fleurville et de Rosbourg 
travaillaient à leur tapisserie sans mot dire. 
MADAME FICHINI. 

Ce qui vient de se passer, mesdames, me donne 
plus que jamais le désir de me séparer de Sophie ; 
je crains seulement que vous ne vouliez pas re- | 
cevoir chez vous une fille si méchante et si insup- 
portable. | : 

MADAME DE FLEURVILLE, froidement. 

Je ne redoute pas, madame, la méchanceté de 
Sophie; je suis bien sûre que je me ferai: obéir. 
d'elle sans difficulté. 

MADAME FICHINI. 

Ainsi donc, vous voulez bien consentir à m'en 
débarrasser? Je vous préviens que mon absence 
sera longue; je ne reviendrai pas avant deux ou 
trois mois. | 


| De Séaun. — Petites fillas modèles. | 4 
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MADAME DE FLEURVILLE, {oujours avec froideur. 

Ne vous inquiétez pas du temps que durera 
votre'absence, madame, je suis enchantée de vous 
rendre cé service. 

MADAME FICHINI. 

Dieu! que vous êtes bonne, chère dame! que j je 

vous remercie! Ainsi je puis faire mes préparatifs 
de voyage ? 
| | MADAME DE FLEURVILLE, sèchement. 
_ Quand vous voudrez, madame. 
no. MADAME FICHINI. 
Comment! je pourrais partir dans trois jours? 
| MADAME DE FLEURVILLE. | 
Demain, si vous voulez. 
| MADAME FICHINI. 
| Quel bonheur! que vous êtes donc aimable! 
sin je vous enverrai Sophie après-demain. 
MADAME DE FLEURVILLE 
Trés bien, madame; je l da 
MADAME FICHINI, 

Surtout, chère dame, ne la gâtez pas, corrigez- 
la sans pitié : vous voyez comment 1l faut s’y 
prendre avec elle. » 

_ Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, 
pâles d'effroi et d’ inquiétude ; elles avaient tout 
entendu; elles croyaient que Sophie, tourmentée 
par la soie avait réellement bu le vin du cabinet 
de toilette, et qu’elle n'avait pas osé l'avouer, 
dans la crainte d’être battue. 
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« Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la 
main de Sophie qui pleurait, que je te plains! 
comme je suis peinée que tu n'aies pas avoué à 
ta belle-mère que tu avais bu ce vin parce que tu 
_ mourais de soif! Elle ne t'aurait pas fouettée plus 
fort : c’eût été le contraire, peut-être. 

— Je n’ai pas bu ce vin, répondit Sophie en san- 
_glotant; je t’assure que je ne l’ai pas bu. 

— Mais qu'est-ce donc que ces pas sur le sable 
dont parlait ta belle-mère? Ce n’est pas toi qui as 
sauté par la fenêtre ? demanda M_deleine. 

— Non, non, ce n'est pas moi; je ne 4 | 
pas avec toi, et je t'assure que je n’ai pas passé 
par la fenêtre et que je n’ai pas touché à ce vin. » 

Après quelques explications qui ne leur apprirent 
pas quel pouvait être le vrai coupable, les enfants 
réparérent de leur mieux le désordre de la toilette 
de la pauvre Sophie; Camille lui rattacha sa role, 
Madeleine lui peigna les cheveux, Marguerite lui 
lava les mains et la figure; ses yeux restèrent 
pourtant gonflés. Elles allèrent ensuite au jardin 
pour voir les fleurs, cueillir des bouquets et faire 
une visite à la jardinière. | 


Lo 
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XIII 


VISITE AU POTAGER 


Sophie, qui avait toujours le cœur bien gros et 
la démarche gênée par les coups qu’elle avait 
reçus, laissa ses amies admirer les fleurs et cueillir 
des bouquets, et alla s’asseoir chez la jardinière. 

| . MÈRE LOUCHET. 

Bonjour, mam'’selle; je vous voyais venir boiti- 
nant, vous avez l’air tout chose. Seriez-vous ma- 
Jade comme Palmyre, qui s’est donné une entorse 
et qui ne peut quasi pas marcher? 

| SOPHIE. 
Non, mère Louchet, je ne suis pas malade. 
MÈRE LOUCHET. 

Ah bien! c’est que votre maman a encore fait 
des siennes; elle frappe dur quand elle tape sur 
vous. C’est qu’elle n’y regarde pas : la tête, le cou, 
les bras, tout lui est bon. » 

Sophie ne répondit pas; elle pleurait. 

MÈRE LOUCHET. 

Voyons, mam selle, faut pas pleurer comme ça; 
faut pas être honteuse; ça fait de la peine, voyez- 
vous; nous savons bien que ce n'est pas tout roses 
pour vous. Je disais bien à ma Palmyre : « Ah! si 
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« Jete corrigeais comme madame corrige mam’selle 
« Sophie, tu ne serais pas si désobéissante ». Si vous 
aviez vu tantôt comme elle m’est revenue, sa robe 
pieme de taches, sa main et sa figure couvertes 
de sable! c’est qu’elle est tombée rudement, allez. 
| SOPHIE. | 
Comment est-elle tombés ? 


MÈRE LOUCHET. 

Ah! je n'en sais rien! elle ne veut pas le dire, 
tout de même. Sans doute qu’elle jouait au chà- 
teau, puisque nous n'avons point de sable ici; 
puis sa robe a des taches rouges comme du vin; 
nous n'avons que du cidre; nous ne connaissons 
pas le vin, nous. | 


SOPHIE, étonnée. 
Du vin! où a-t-elle eu du vin? 
MÈRE LOUCHET. 
Ah! je n’en sais rien; elle ne veut pas le dire. 
SOPHIE. | 
Est-ce qu'elle a pris le vin du cabinet de ma 
belle-mère ? 


| MÈRE LOUCHET. 

Ah! peut-être bien ; elle y va souvent porter des 
herbes pour les bains de votre maman; ça se 
pourrait bien qu'elle eût bu un coup et qu’elle 
n'osât pas le dire. Ah! c'est que, si je le savais, je 
la fouetterais ferme, tout comme votre maman 
vous fouette. 
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* SOPHIE. 

Ma no m'a fouettée parce qu'elle a cru 
que j'avais bu son vin, et ce n’est pas moi pour- 
tant. » | 

. La mère Louchet a de visage ; elle prit un 
air Indigné : 

« Serait-il possible, s’écria-t-elle, pauvre petite 
mam selle, que ma Palmyre ait fait ce mauvais 
coup et que vous ayez souffert pour elle? Ah! 
mais. elle ne l’emportera pas en paradis, bien 
sûr... Palmyre, viens donc un peu que je te parle. 

PALMYRE, dans la chambre à côté. 

Je ne peux pas, maman; mon pied me fait trop 
mal. 

MÈRE LOUCHET. 

Eh bien! Je vais aller près de toi, et mam’selle 
Sophie aussi. » 

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est éten- 
due sur son lit, le pied nu et enflé. 

| MÈRE LOUCHET. 

Dis donc, la Malice, où t'es-tu foulé la jambe 
comme ça? » | 

Palmyre rougit et ne noi pas. 

MÈRE LOUCHET. | 

Je te vas dire, moi: t’es entrée dans le cabinet 
de madame pour les herbes du bain; t'as vu la 
bouteille, t’as voulu goûter, t'as répandu sur ta 
robe tout en goûtant, t'as voulu descendre par la 
fenêtre, t'as tombé et t'as pas osé me le dire, 
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parce que tu savais bien que je te régalerais d’une 


PALMYRE, pleurané. 

Qui, maman, c’est vrai, c’est bien cela : mais le 
bon Dieu m'a punie, car je souffre oi de ma 
jambe et de mon bras. 

MÈRE LOUCHET. 

Et sais-tu bien que la pauvre mam'selle a été 
fouettée par madame, qu'elle en est toute souf- 
freieuse et tout éclopée? Et tu crois que je te 
vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas pe ; 
te donner une raclée? 

SOPHIE, @vec effroi. 

Oh! ma bonne mère Louchet, si vous avez de 
l'amitié pour moi, je vous en prie, ne la punissez 
pas; voyez comme elle souffre de son pied. Mau- 
dit vin! il a déjà causé bien du mal chez nous ; 
n'y pensez plus, ma bonne mère Louchet, et par- 
donnez à Palmyre comme je lui pardonne. 

PALMYRE, J01gnant les mains. 

Oh! mam'selle, que vous. êtes bonne ! que j'ai 
de regret que vous ayez été battue pour moi! Ah! 
si Javais Su, Jamais Je n aurais touché à ce vin de 
malheur. Oh! mam’selle ! pardonnez-moi ! le bon 
Dieu vous le revaudra. » | 

Sophie s’approcha du lit de Palmyre, lui prit les 
mains et l'embrassa. La mêre Louchet essuya une 
larme et dit : « Tu vois, Palmyre, ce que c’est que. 
d’avoir de la malice; voilà mam’selle Sophie qu'est 
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toute comme si elle s'était battue avec une armée 
de chats; c'est toi qu’es cause de tout cela; eh 
bien! est-ce qu’elle t'en tient de la rancune? Pas 
la moindre, et encore elle demande ta grâce. Et 
que tu peux lui brûler une fière chandelle! car 
_je t'aurais châtiée de la bonne manière. Mais, par 
égard pour cette bonne mam’selle, je te pardonne; 
prie le bon Dieu qu’il te pardonne bien aussi; t'as 
fait une sottise pommée, vois-tu, ne recommence 
pas. » 

Palmyre pleurait d’attendrissement et de repen- 
tir; Sophie était heureuse d'avoir épargné à Pal- 
myre les douleurs qu’elle venait de ressentir 
elle-même si rudement. La mère Louchet était 
reconnaissante de n'avoir pas à battre Palmyre, 
qu'elle aimait tendrement, et qu’elle ne punissait 
jamais sans un vif chagrin : elle remercia donc 
Sophie du fond du cœur. Au milieu de cette scène, 
Camille, Madeleine et Marguerite entrèrent; la 
mère Louchet leur raconta ce qui venait de se 
passer et combien Sophie avait été généreuse 
pour Palmyre. Sophie fut embrassée et approuvée 
par ses trois amies. 

_« Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te 
sens-tu pas heureuse d’avoir épargné à Palmyre 
la punition qu’elle méritait, et d’avoir résisté au 
désir de te venger de ce que tu avais injustement 
souffert par sa faute? : 

_ — Oui, chère Camille, répondit Sophie ; je suis 
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heureuse d’avoir obtenu son pardon, mais je ne 
me sentais aucun désir de vengeance; je sais com- 
bien est terrible la punition dont elle était me- 
nacée, et J'avais aussi peur pour elle que j'aurais 
eu peur pour moi-même. » 

Camille et Madeleine embrassérent encore So- 
phie; puis toutes quatre dirent adieu à Palmyre 
et à la mère Louchet, et rentrèrent à la maison, 
car la cloche du diner venait de sonner. 


XIV 


DÉPART 


Sophie avaft peur de rentrer au salon, Elle pria. 
ses amies d'entrer les premières pour que sa belle- 
mère ne l'aperçût pas; mais elle eut beau se ca- 
cher derrière Camille, Madeleine et Marguerite, 
elle ne put ne à ti à l'œil de Mme Fichini, qui 
s’écria : 

« Comment oses-tu revenir au salon? Crois-tu 
que je laisserai dîner à table une voleuse, une 
menteuse comme toi ? 
| — Madame, répliqua courageusement Madeleine, 
Sophie est innocente; nous savons maintenant qui 
a bu votre vin; elle a dit vrai en vous assurant 
que ce n’était pas elle. 
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— Ta, ta, ta, ma belle petite; elle vous aura conté 
quelque mensonge; je la connais, allez, etjela ferai 
diter dans sa chambre. 

— Madame, dit à son tour Marguerite avec co- 
ière, cest vous qui êtes méchante; Sophie est 
très bonne; c’est Palmyre qui a bu le vin, et Sophie 
a demandé pardon à sa maman qui voulait la fouet- 
ter, et vous avez voulu battre [a pauvre Sophie 
sans vouloir l'écouter, et j'aime Sophie, et ] je ne 
vous aime pas. 

MADAME FICHINI, riant avec effort. | 

Bravo, la belle! vous êtes bien polie, bien 
aimable, en vérité! Votre histoire de Palmyre est 
bier inventée. 

CAMILLE. 

Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a apporté 
des herbes dans votre cabinet, a bu votre vin, a 
sauté par la fenêtre, et s'est donné une entorse; 
elle a tout avoué à sa maman, qui voulait la fouet- 
ter et qui lui à pardonné, grâce aux supplications 
de Sophie. Vous voyez, madame, que Sophie est 
innocente, qu'elle est très bonne, et nous avons 
toutes beaucoup d'amitié pour elle. 

| MADAME DE ROSBOURG. | 

Vous voyez aussi, madame, que vous avez puni 
Sophie injustement et que vous lui devez un 
dédommagement. Vous disiez tout à l'heure que 
vous désiriez partir promptement, et que Sophie 
vous gênait pour faire vos paquets: voulez-vous 
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nous permettre de l'emmener ce soir? Vous auriez 
ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs de 
voyage. » 

Mme Fichini, honteuse d’avoir été convaincue 
d'injustice envers Sophie devant tout le monde, 
n’osa pas refuser la demande de Mme de Ros- 
bourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit d’un 
air maussade : | 

« Vous partirez donc ce soir, mademoiselle; je 
vais faire préparer vos effets. (Sophie ne peut dis- 
simuler un mouvement de joie.) Je pense que vous 
êtes enchantée de me quitter; comme vous n’avez 
ni cœur ni reconnaissance, Je ne compte pas sur 
votre tendresse, et vous ferez bien de ne pas trop 
compter sur la mienne. Je vous dispense de m'écrire, 
et je ne me tuerai pas non plus à vous donner de 
mes nouvelles, dont vous vous souciez autant que 
je me soucie des vôtres. (Se tournant vers ces 
dames.) Allons diner, chères dames; à mon retour, 
je vous inviterai avec tous nos voisins; je vous 
ferai la lecture de mes impressions de voyage; ce 
sera charmant ». 

Et ces dames, suivies des enfants,allérent se met- 
tre à table. Sophie profita, comme d'habitude, de 
l'oubli de sa belle-mère pour manger de tout; cet 
excellent diner et la certitude d’être emmenée le 
soir même par Mme de Fleurville achevèrent d’ef- 
facer la triste impression de la scène du matin. 

Après dîner, les petites allèrent avec Sophie 
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dans le petit salon où étaient ses joujoux et ses 
petites affaires ; elles firent un paquet d’une poupée 
et de son trousseau, qui était assez misérable; le 
reste ne valait pas la peine d’être emporté. 

Mme. de Fleurville et Mme de Rosbourg, qui 
attendaient avec impatience le moment de quitter 
Mme Fichini, demandèérent leur voiture. | 

MADAME FICHINI. | 

Comment! déjà, mes chères dames ? Il n’est que 

huit heures. | 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Je regrette bien, madame, de vous quitter si tôt, 
mais je désire rentrer avant la nuit. 

| MADAME FICHINI. 

Pourquoi donc avant la nuit? La route est si 
belle! et vous aurez. clair de lune. 

MADAME DE ROSBOURG. 

Marguerite est encore bien petite pour veiller; 

je crains qu'elle ne se trouve fatiguée. 
MADAME FICHINI. 

Ab! mesdames, pour la dernière soirée que nous 
passons ensemble, vous pouvez bien faire un peu 
veiller Marguerite. 

| | MADAMÈ DE ROSBOURG. | 

Nous sommes bien fâchées, madame, mais nous 
tenons beaucoup à ce que les enfants ne veillent 
pas. >. | | 

Un domestique vient avertir que la voiture est 
avancée. Les enfants mettent leurs chapeaux; 
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porte, de peur d’être oubliée; Mme Fichim dit 
adieu à ces dames et aux enfants; elle appelle 
Sophie d'un ton sec. F 

« Venez donc me dire adieu, mademoiselle. 
Vilaine sans cœur, vous avez l’air enchantée de 
vous en aller; je suis bien sûre que ces demoiselles 
ne quitteraient pas leur maman sans pleurer. 

— Maman ne voyagerait pas sans moi, certaine- 
ment, dit Marguerite avec vivacité, ni Mme de 
Fleurville sans Camille et Madeleine; nous aimons 
nos mamans parce qu’elles sont d'excellentes ma- 
mans ; si elles étaient méchantes, nous ne les aime- 
rions pas. » | 

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. 
Mmes de Fleurville et de Rosbourg se mordirent les 
lèvres pour ne pas rire, et Mme Fichini devint 
rouge de colère; ses yeux brillèrent comme des 
chandelles; elle fut sur le point de donner un 
soufflet à Marguerite; mais elle se contint, et, appe- 
lant Sophie une seconde fois, elle lui donna sur 
le front un baiser sec et lui dit en la repoussant : 

« Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi 
de jolies choses à vos amies ! prenez garde à vous : 
je reviendrai un jour ! Adieu. » | 

Sophie voulut lui baiser la main ; Mme Fichini 
la frappa du revers de cette main en la lui retirant 
avec colère. La petite fille s’esquiva et monta avec 
précipitation dans la voiture. 
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Mmes de Fleurville et de Rosbourg dirent un 
dernier adieu à Mme Fichini, se placèrent dans le 
fond de la voiture, firent mettre Camille sur le 
siège, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le de- 
vant, et les chevaux partirent. Sophie commençait 
à respirer librement, lorsqu'on entendit des cris : 
Arrêlez ! arrêtez ! La pauvre Sophie faillit s'éva- 
nouir ; elle craignait que sa belle-mère n'eût 
changé d'idée et ne la rappelât. Le cocher arrêta 
ses chevaux ; un domestique accourut tout essouf- 
flé à la te et dit : | 

& Madame... fait dire... à Mile Sophie... qu’elle 
a... oublié... ses affaires... qu'elle ne les recevra 
que demain matin, à moins que mademoiselle 
n'aime mieux revenir... coucher à la maison. » 

Sophie revint à la vie ; dans sa joie elle tendit 
la main au domestique : 

« Merci, merci, Antoine ; je suis fâchée que vous 
vous soyez essoufflé à courir si vite. Remerciez 
bien ma belle-mère ; dites-lui que je ne veux pas 
la déranger, que j'aime mieux me passer de mes 
affaires, que je les attendrai demain chez Mme de 
Fleurville. Adieu, adieu, Antoine. » | 

Mme de Fleurville, voyant l'inquiétude de Sophie, 
ordonna au cocher de continuer et d'aller bon 
train ; un quart d'heure après, la voiture s’arrêtait 
devant le perron de Fleurville, et l’heureuse So- 
phie sautait à terre, légère comme une plume et 
remerciant Dieu et Mme de Fleurville du bon 
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temps qu’elle allait passer près de ses amies. 

Mme de Fleurville la recommanda aux soins des 
deux bonnes ; il fut décidé qu’elle coucherait dans 
la même chambre que Marguerite, et elle y dormi 
paisiblement jusqu’au lendemain. 


XV 


SOPHIE MANGE DU CASSIS; CE QUI EN RÉSULTE 


Sophie était depuis quinze jours à Fleurvine ; 
elle se sentait si heureuse, que tous ses défauts et 
ses mauvaises habitudes étaient comme engourdis. 
Le matin, quand on l’éveillait, elle sautait hors de 
son lit, se lavait, s’habillait, faisait sa prière avec 
ses amies ; ensuite elles déjeunaient toutes ensem- 
ble; Sophie n'avait plus besoin de voler de pain 
pour satisfaire son appétit; on lui en donnait tant 
qu'elle en voulait. Les premiers jours, elle ne pou- 
vait croire à son bonheur; elle mangea et but 
tant qu’elle pouvait avaler. Au bout de. trois jours, 
quand elle fut bien sûre qu’on lui donnerait à 
manger toutes les fois qu’elle aurait faim, et qu’il 
était inutile de remplir son estomac le matin pour 
toute la Journée, elle devint plus raisonnable et 
se contenta, comme ses amies, d’une tranche de 
pain et de beurre avec une tasse de thé ou de 
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chocolat. Dans les premiers jours, à déjeuner et à 
diner, elle se dépêchait de manger, de peur qu’on 
ne la fit sortir de table avant que sa faim fût 
assouvie. Ses amies se moquérent d'elle: Mme de 
Fleurville lui promit de ne jamais la ce de 
table et de la laisser toujours finir tranquillement 
ses repas. Sophie rougit, et promit de manger 
moins PRE à l'avenir. 
MADELEINE. 

Ma pauvre Sophie, tu as toujours l'air d’avoir 
peur ; tu te dépêches et tu te caches pour les 
_choses les plus innocentes. 

| SOPHIE. 

C’est que je crois toujours entendre ma belle- 
mère ; j'oublie sans cesse que je suis avec vous, 
qui êtes si bonnes, et que je suis heureuse, bien 
heureuse! » | 

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de 
larmes, baisa la main de Mme de Fleurville, qui à 
_son tour l’embrassa tendrement. 

SOPHIE, attendre. 
Oh! madame, que vous êtes bonne! Tous les 
| jours je demande au | bon Dieu qu'il me laisse tou- 
jours avec vous. 
_ MADAME DE FLEURVILLE. | 

Ce n’est pas là ce qu’il faut demander au bon 
Dieu, ma pauvre enfant; il faut lui demander 
qu’il te rende si sage, si obéissante, si F ne, que 
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le cœur de ta belle-mère s’adoucisse et que tu 
puisses vivre heureuse avec elle. » 

Sophie ne répondit rien; elle avait l'air de trou- 
ver le conseil de Mme de Fleurville trop difficile à 
suivre. Marguerite paraissait tout interdite, comme 
si Mme de Fleurville avait dit une chose impossible 
à faire ; Mme de Rosbourg s’en apercut. 

MADAME DE ROSBOURG, SOur1ant. | 

Qu'as-tu donc, Marguerite? Quel petit air tu 
prends en regardant Mme de Fleurville. 

MARGUERITE. 

Maman, c’est que... je n'aime pas que, je 
suis fâchée que..., que... je ne sais comment dire; 
mais je ne veux pas demander au bon Dieu que la 
méchante Mme Fichini revienne pour fouetter en- 
core cette pauvre Sophie. | 

MADAME DE ROSBOURG. | 

Mme de Fleurville n’a pas dit qu'il fallait de- 
mander cela au bon Dieu : elle a dit que Sophie 
devait demander d’être très bonne, pour que sa 
belle-mère l’aimât et la rendît heureuse. 

MARGUERITE. 

Mais, maman, Mme Fichini est trop méchante 
pour devenir bonne ; elle déteste trop Sophie pour 
la rendre heureuse, et, st elle revient, elle repren- 
dra Sophie pour la rendre malheureuse. 

| MADAME DE FLEURVILLE. | 

Chère petite, le bon Dieu peut tout ce qu’il veut : 

ii peut donc changer le cœur de Mme Fichini. So- 
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phie, qui doit obéir à Dieu et respecter sa beile- 
mère, doit demander de devenir assez bonne pour 
l'attendrir et s’en faire aimer. 

MARGUERITE. 

Je veux bien que Mme Fichini devienne bonne, 
mais je voudrais bien qu’elle restât toujours là- 
bas et qu’elle nous laissât toujours Sophie. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Ce que tu dis là fait l'éloge de ton bon cœur, 
Marguerite ; mais, si tu réfléchissais, tu verrais que 
Sophie serait plus heureuse aimée de sa belle- 
mère et vivant chez elle, que chez des étrangers, 
qui ont certainement beaucoup d'amitié pour elle, 
mais qui ne lui doivent rien, et desquels elle n’a 
le droit de rien exiger. 

| | SOPHIE. 

C'est vrai, cela, Marguerite : si ma belle-mère 
pouvait un jour m’aimer comme t'aime ta maman, 
je serais heureuse comme tu l'es, et je ne serais 
pas inquiète de ce que je deviendrai dans quelques 
mois. 

MARGUERITE, SOUpirant. 

Et pourtant j'aurai bien peur quand Mme Fichini 

reviendra. | 
SOPHIE, {out bas. 

Et moi aussi. » | 

On se leva de table; les mamans restèrent au 
salon pour travailler, et les enfants s’amusèrent 
à bêcher leur jardin; Camille et Madeleine char- 
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gérent Marguerite et Sophie de chercher quelques 
jeunes groseilliers et des framboisiers, de les arra- 
cher et de les apporter pour les planter. 

« Où irons-nous ? dit Marguerite. 

SOPHIE. | 

J'ai vu pas loin d'ici, au bord d’un petit bois, des 

groseilliers et des framboisiers superbes. 
MARGUERITE. 

Je crois qu 1l vaut mieux demander au jar- 
dinier. 

SOPHIE. 

Je vais toujours voir ceux que je veux dire; si 
nous ne pouvons pas les arracher, nous deman- 
derons au père Louffroy de nous aider. » 

Elles partirent en courant et arrivèrent en peu 
de minutes près des arbustes qu'avait vus Sophie ; 
quelle fut leur joie quand elles les virent couverts 
de fruits ! Sophie se précipita dessus et en mangea 
avec avidité, surtout du cassis ; Marguerite, après 
Y avoir goûté, S ’arrêta. | 

« Mange donc, nigaude, lui dit Sophie ; profite 
de l’occasion. 

MARGUERITE. | 

Quelle occasion ? J'en mange tous les jours à 

table et au goûter ! 
sophi£, avalant gloutonnement. 

C'est bien meilleur quand on les cueille soi- 
même; et puis on en mange tant qu’on veut. Dieu, 
que c’est bon ! » 
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Marguerite la regardait faire avec surprise ; ja- 
mais elle n’avait va manger avec une telle voracité, 
avec une telle promptitude ; enfin, quand Sophie 
ne put plus avaler, elle poussa un soupir de satis- 
faction et essuya sa bouche avec des feuilles. 
| : MARGUERITE. 

Pourquoi t'essuies-tu avec des feuilles ? 

| SOPHIE. 

Pour qu’on ne voieipas de ‘taches de cassis à 

mon mouchoir. où 
MARGUERITE. 

Qu'est-ce que cela fait ? Les mouchoirs sont faits 
pour avoir des taches. 

_ SOPHIE. 

Si l'on voyait que j'ai mangé du cassis, on me 
punirait. 

MARGUERITE. 

Quelle idée ! on ne te dirait rien du tout ; nous 
mangeons ce que nous voulons. 

SOPHIE, étonnée. 

Ce que vous voulez ? et vous n’êtes jamais ma- 
lades d’avoir trop mangé ? 

| MARGUERITE. 

Jamais; nous ne mangeons jamais trop, parce 
‘que nous savons que la gourmandise est un vilain 
défaut. » 

Sophie, qui sentait combien elle avait été gour- 
mande, ne put s’empêcher de rougir, et voulut 
détourner l’attention de Marguerite en lui propo- 
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sant d’arracher quelques’'pieds de groseilliers pour 
les porter à ses amies. Elles allaient se mettre à 
l'œuvre, quand elles entendirent appeler : « So- 
phie, Marguerite, où êtes-vous ? 

SOPHIE, MARGUERITE. 

Nous voici, nous voici; nous arrachons des 
arbres. » 

Camille et Madeleme accoururent. 

| | CAMILLE. 

Qu'est-ce que vous faites dont depuis près d’une 
heure ? Nous vous attendions toujours ; voilà main- 
tenant notre heure de récréation passée : il faut 
aller travailler. : 

MADELEINE. 

Mais à quoi vous êtes-vous amusées ? Il n’y a 
pas seulement un arbrisseau d’arraché ! 

 MARGUERITE, r2anl. | 

C’est que Sophie s’en donnait et man... 

SOPHIE, Vivement. 

Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas me faire 
gronder. 

MARGUERITE. 

Mais je te dis qu’on ne te grondera pas: ma ma- 
man n’est pas comme la tienne. | 

| | CAMILLE. oo 

Quoi? Qu'est-ce que c’est? Dis, Marguerite; et 
toi, Sophie, laisse-la donc parler. 

os MARGUERITE. 
Eh bien, depuis près d'une heure, au lieu d’arra- 
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cher des groseilliers, nous sommes là, Sophie à 
manger des groseilles et du cassis, et moi à la re- 
garder manger. C’est étonnant comme elle mangeait 
vite! Jamais je n’ai vu tant manger en si peu de 
temps. Cela m'amusait beaucoup. 

MADELEINE. | 

Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie? tu vas être 
malade. 
| SOPHIE, embarrassée. 

Oh non! je ne serai pas malade; j'avais très 
faim. 

| CAMILLE. 
Comment, faim? Mais nous sortions de table! 
| SOPHIE. 
Faim, non pas de viande, mais de cassis. 
CAMILLE. 
= Ah! ah! ah! faim de cassis! Mais comme tu es 
pâle! je suis sûre que tu as mal au cœur. 
| SOPHIE, Un peu fâchée. 

Pas du tout, mademoiselle, je n'ai pas mal au 
cœur ; J'ai encore très faim, et je mangerais encore 
un panier plein de cassis. 

MADELEINE. 

Je ne te conseille pas d’essayer. Mais voyons, 
ma petite Sophie, ne te fâche pas, et reviens avec 
nous. » | 

Sophie se sentait un peu mal à l'aise et ne ré- 
. pondit rien; elle suivit ses amies, qui reprirent 
le chemin de la maison. Tout le long de la route, 
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elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et Mar- 
guerite, croyant qu'elle boudait, causaient entre 
elles sans adresser la parole à Sophie; elles arri- 
vèrent ainsi jusqu’à leur chambre de travail, où 
leurs mamans les attendaient pour leur donner 
leurs leçons. | 

« Vous arrivez bien tard, mes petites dit Mme de 
Rosbourg. | 

MARGUERITE. 

C'est que nous avons été jusqu'au petit bois 
pour avoir des groseilliers ; c’est un peu loin, ma- 
man. 

MADAME DE FLEURVILLE. 


Allons, à présent, mes enfants, travaillons; que 
chacun reprenne ses livres et ses cahiers. » 

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vive- 
ment devant leurs pupitres; Sophie avance lente- 
ment, sans dire une parole. La lenteur de ses 
mouvements attire l'attention de Mme de Fleurville, 
qui la regarde et dit : | 

« Comme tu es pâle, Sophie! Tu as l'air de souf- 
frir! qu'as-tu? » 

Sophie rougit légèrement; les trois petites la re- 
gardent ; Margucrite s'écrie : « C'est le cassis! 


| MADAME DE FLEURVILLE. 
Quel cassis? Que veux-tu dire, Marguerite? 
SOPHIE, reprenant un peu de vivacité, 


Ce n'est rien, madame; Marguerite ne sait ce 
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qu’elle dit; je n’ai rien; je vais... très bien,.… 
seulement... j'ai un peu... mal au cœur,.…. ce n'est 
rien... » 

Mais, à ce moment même, Sophie se sent malade: 
son estomac ne peut garder les fruits dont elle l’a 
surchargé; elle les rejette sur le parquet. 

Mme de Fleurville, mécontente, prend sans rien 
dire la main de Sophie et l’emmène chez elle; on 
la déshabille, on la couche et on lui fait boire une 
tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse 
qu’elle n’ose rien dire; quand elle est couehée, 
Mme de Fleurville lui demande comment elle se 
trouve. 

| SOPHIE. 
Mieux, madame, je vous remercie; pardonnez- 
moi, je vous prie; vous êtes bien bonne de ne 
_m’avoir pas fouettée. 
MADAME DE FLEURVILLE. | 

Ma chère Sophie, tu as été gourmande, et le bon 
Dieu s’est chargé de ta punition en permettant 
ætte indigestion qui va te faire rester couchée 
jusqu’au diner; elle te privera de la promenade 
que nous ee . faire dans une heure pour aller 
manger des cerises chez Mme de Vertel. Quant à 
_être fouettée, tu peux te tranquilliser là-dessus : 
je ne fouette jamais ; et je suis bien sûre que, sans 
avoir été fouettée, tu ne recommenceras pas à te 
remplir l'estomac comme une gourmande. Je ne 
défends pas les fruits et autres friandises; mais il 
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faut en manger sagement si l'on ne veut pas s’en 
trouver mal. » 

Sophie ne répondit rien; elle était hébièuse et 
elle reconnaissait la justesse de ce que disait 
Mme de Fleurville. La bonne, qui restait près d’elle, 
l'engagea à se tenir tranquille, mais un reste de 
mal de cœur l'empêcha de dormir; elle eut tout le 
temps de réfléchir aux dangers de la gourman- 
dise, et elle se promit bien de ne jamais recom- 
mencer. | 


XVI 
LE CABINET DE PÉNITENCE 


Une heure après, Camille, Madeleine et Margue- 
rite revinrent savoir des nouvelles de Sophie; 
elles avaient leurs chapeaux et des robes propres. 

SOPHIE. | 

Pourquoi vous êtes-vous habillées ? 

CAMILLE. 

Pour aller goûter chez Mme de Vertel; tu sais 
que nous devons y cueillir des cerises. | 

| MADELEINE. 

Quel dommage que tu ne puisses pas venir, 
Sophiie! nous nous serions bien plus amusées avec 
toi. | | 
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MARGUERITE. 

| L'année dernière, c'était si amusant! on nous 
faisait grimper dans les cerisiers, et nous avons 
cueilli des cerises plein des paniers, pour faire des 
confitures, et nous en mangions tant que nous en 
voulions; seulement nous ne nous sommes pas 
donné d’indigestion, comme tu as fait ce matin avec 
ton cassis. 
| MADELEINE. 

Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite: tu 
vois qu’elle est honteuse et fâchée. 

| SOPHIE. 

Oh oui! je suis bien fâchée d’avoir été si gour- 
mande; une autre fois, bien certainement que je 
n'en mangerai qu'un peu, puisque je serai sûre 
de pouvoir en manger le lendemain et les jours 
suivants, C’est que je n'ai pas l'habitude de man- 
ger de bonnes choses; et, quand j'en trouvais, 
jen mangeais autant que mon estomac pouvait 
en contenir, à présent Je ne le ferar plus: c'est 
trop désagréable d’avoir mal au cœur; et puis c'est 
honteux. 

MARGUERITE. 

C’est vrai, maman me dit toujours que lorsqu'on 
s'est donné une indigestion, on ressemble aux 
petits cochons. » 

Cette comparaison ne fut pas agréable à Sophie, 
qui commençait à se fâcher et à s’agiter dans son 
lt, Madeleine dit tout bas à Marguerite de se 
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taire, et Marguerite obéit. Toutes trois embrasse- 
rent Sophie et allèrent attendre leurs mamans sur 
le perron. Quelques minutes après, Sophie en- 
tendit partir la voiture. Ellle s’ennuya pendant 
deux heures, au bout desquelles elle obtint de la 
bonne la permission de se lever; ses amies ren- 
trèrent peu de temps après, enchantées de leur 
matinée; elles avaient cueilli et mangé des ceri- 
ses ; on leur en avait donné un grand panier à em- 
porter. | 

Le lendemain, Camille dit à Sophie : 

« Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des 
confitures de cerises? Mme de Vertel nous a fait 
voir comment elle les faisait; tu nous aideras, et 
maman dit que ces confitures seront à nous, puisque 
les cerises sont à nous, et que nous en ferons ce 
que nous voudrons. 

— Bravo! dit Sophie; quels bons goûters nous 
allons faire ! 


. MADELEINE. 


Il faudra en donner à la pauvre femme Jean, qui 
est malade et qui a six enfants. 


SOPHIE. 
Tiens, c’est trop bon pour une pauvre femme! 
CAMILLE. | 


Pourquoi est-ce trop bon ,pour la mère Jean, 
quand ce n’est pas trop bon pour nous? Ce n'est 
pas bien ce que tu dis là, Sophie. 
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| SOPHIE. | 
Ah! par exemple! Vas-tu pas me faire croire 
que la femme Jean est habituée à vivre de confi- 
tures ? | 
| CAMILLE. 
C'est précisément parce qu’elle n’en a jamais que 
nous lui en donnerons quand nous en aurons. 
| SOPHIE. 
._ Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des lé- 
gumes et du beurre? Je ne me donnerai certaine- 
ment pas la peine de faire des confitures pour une 


Pa uvresse. : 
MARGUERITE. 


Et qui te demande d’en faire, orgueilleuse? Est- 
ce que nous avons besoin de ton aide? ne vois-tu 
pas que c’est pour s'amuser que Camille t’a proposé 
de nous aider ? 

SOPHIE. 

D'abord, mademoiselle, il y a des cerises qui sont 

pour moi là dedans; et J'ai droit à les avoir. 


MARGUERITE. 


Tu n'as droit à rien; on ne t'a rien donné; mais, 
comme je ne veux pas être gourmande et avare 
comme toi, tiens, tiens. » 

En disant ces mots, Marguerite prit une 
poignée de cerises et les lança à la tête de Sophie, 
qui, déjà un peu en colère, devint furieuse en les 
recevant; elle s’élança sur Marguerite et lui donna 
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un coup de poing sur l'épaule. Camille et Made- 
leine se jetèrent entre elhes pour empêcher Mar- 
guerite de continuer Îa bataille commencée, Ma- 
deleine retenait avec peine Sophie, pendant que 
Camille maintenait Marguerite et lui faisait honte 
de son emportement. Marguerite s apaisa ummédia- 
tement et fut désolée d’avoir répondu si vivement 

à Sophie; celle-ci résistait à Madeleine et vôulait 
absolument se venger de ce qu’on lui avait lancé” 
des cerises à la figure. 

« Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner 
autant de coups que j'ai reçu de cerises à la tête: 
lâche-moi, ou Je te tape aussi. » | 

Les cris de Sophie, ajoutés à ceux de Camille 
et de Madeleine, qui l’exhortaient vainement à la 
douceur, attirèrent Mme de Rosbourg ot Mme de 
Fleurville; elles parurent au moment où Sophie, 
se débarrassant de Camille et de Madeleine par un 
coup de pied et un coup de poing, s’élançait sur 
Marguerite, qui ne bougeait pas plus qu'une statue. 
La présence de ces dames arrêta subitement le 
bras levé de Sophie ; elle resta terrifiée, craignant 
la punition et rougissant de sa colère. 

Mme de Fleurville s’approcha d’elle en silence, 
la prit par le bras, lemmena dans une chambre 
que Sophie ne connaissait pas encore et qui s’ap- 
pelait le cabinet de pénitence, la plaça sur une chaise 
devant une table, et, lui montrant du papier, une 
plume et de l’encre, elle lui dit : 
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« Vous allez achever votre journée dans ce ca- 

binet, mademoiselle, vous allez.… 
SOPHIE. | | 
Ce n’est pas moi, madame, c’est Marguerite … 
MADAME DE FLEURVILLE, d'un air sévère. | 

Taisez-vous!.. vous allez copier dix fois toute 
la prière : Notre Père qui êtes aux cieux. Quand 
vous serez calmée, je reviendrai vous faire deman- 
der pardon au bon Dieu de votre colère; je vous 
enverrai votre diner ici, et vous irez vous coucher 
sans revoir vos amies. 


SOPHIE, avec emportement. 
Je vous dis, madame, que c’est Marguerite... 
MADAME DE FLEURVILLE, GVec force. 


Taisez-vous et écrivez. » 

Mme de Fleurville sortit de la chambre, dont 
elle ferma la porte à clef, et alla chez les enfants 
savoir la cause de l’emportement de Sophie. Elle 
trouva Camille et Madeleine seules et consternées ; 
elles lui racontèrent ce qui était arrivé à leur 
retour de chez Mme de Vertel, et combien Mme de 
Rosbourg était fâchée contre Marguerite, qui, 
malgré son repentir, était condamnée à dîner 
dans sa chambre et à ne pas venir au salon de la 
soirée. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

C'est forttriste, mes chères enfants, mais Mme de 

Rosbourg a bien fait de punir Marguerite. 
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CAMILLE. | 

Pourtant, maman, Marguerite avait raison de 
vouloir donner des confitures à la pauvre mère 
Jean, et c'était très mal à Sophie d'être orgueilleuse 
et méchante. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

C'est vrai, Camille; mais Marguerite n'aurait 
pas dû s’emporter. Ce n’est pas en se fâchant 
qu'elle lui aurait fait du bien; elle aurait dù lui 
démontrer tout doucement qu ‘elle devait secourir 
les pauvres et travailler pour eux. 

CAMILLE. | 

Mais, maman, Sophie ne voulait pas l'écouter. 

MADAME DE FLEURVILLE. | 

Sophie est vive, mal élevée, elle n'a pas l’habi- 
tude de pratiquer la charité, mais elle a bon cœur, 
et elle aurait compris la leçon que vous lui auriez 
toutes donnée par votre exemple ; elle en serait 
devenue meilleure, tandis qu'à présent elle est 
furieuse et elle offense Je bon Dieu. 

MADELEINE. 

Oh! maman, permettez-moi d'aller ii parler: 
je suis sûre qu’elle pleure, qu'elle se désole et 
qu'elle se repent de tout son cœur. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Non, Madeleine, je veux qu’elle reste seule jus- 
qu'à ce soir, elle est encore trop en colère pour 
t'écouter; j'irai lui parler dans une heure. » 

Et Mme de Fleurville alla avec Camille et Made- 
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leine rejoindre Mme de Rosbourg; les petites 
étaient tristes ; tout en jouant avec leurs poupées, 
elles Densaient combien on était plus heureuse 
quand on est sage. 

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le 
cabinet de pénitence, pleurait, non pas de repen- 
Ur, mais de rage; elle examina le cabinet pour 
voir si on ne pouvait pas s’en échapper : la fenê- 
tre était s1 haute que, même en mettant la chaise 
sur la table, on ne pouvait pas y atteindre; la 
porte, contre laquelle elle s’élança avec violence, 
. était trop solide pour pouvoir être enfoncée. Elle 
chercha quelque chose à briser, à déchirer : les 
murs étaient nus, peints en gris; il n’y avait d’au- 
tre meuble qu’une chaise en paille commune, une 
table en bois blanc commun; l’encrier était un 
trou fait dans la table et rempli d'encre; restaient 
la plume, le papier et le livre dans lequel elle 
devait copier. Sophie saisit la plume, la jeta par 
_terre, l’écrasa sous ses pieds : elle déchira le pa- 
pier en mille morceaux, se précipita sur le livre, 
en arracha toutes les pages, qu'elle chiffonna et 
le mit en pièces; elle voulut aussi briser la chaise, 
mais elle n’en eut pas la force et retomba par 
terre haletante et en sueur. Quand elle n’eut plus 
_ rien à casser et à déchirer, elle fut bien obligée de 
rester tranquille. Petit à petit, sa colère se calma, 
elle se mit à réfléchir, et elle fut épouvantée de ce 
qu elle avait fait. 
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« Que va dire Mme de Fleurville? pensa-t-elle, 
quelle punition va-t-elle m'infliger? car elle me 
punira certainement... Ah bah! elle me fouet- 
tera. Ma belle-raière m’a tant fouettée que j'y suis 
habituée. N'y pensons plus, et tâchons de dor- 
mir... » 

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient 
pas; et elle est inquiète; elle tressaille au moin- 
dre bruit; elle croit toujours voir la porte s'ouvrir. 
Une heure se passe, elle entend la clef tourner 
dans la serrure; elle ne s’est pas trompée cette 
fois : la porte s'ouvre, Mme de Fleurville entre. 
Sophie se lève et reste interdite. Mme de Fleur- 
ville regarde les papiers et dit à Sophie d'un ton 
calme : 

« Ramassez tout cela, mademoiselle. » 

Sophie ne bouge pas. 

« Je vous dis de ramasser ces papiers, made- 
moiselle », répéta Mme de Fleurville. 

Sophie reste immobile. Mme de Fleürville, tou- 
jours avec calme : 

« Vous ne voulez pas, vous avez tort: vous 
aggravez votre faute et votre punition. » 

Mme de Fleurville appelle : « Élisa, venez, je 
vous prie, un instant ». 

Elisa entre et reste ébahie rs tout ce 
désordre. 

« Ma bonne Élisa, lui dit Mme de Fléceille 
voulez-vous ramasser tous ces débris? c’est 

Dx Séaun. — Petites filles modèles. _4i 
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Mile Sophie qui a ms en pièces un livre et du pa- 
pier. Voulez-vous ensuite m'apporter une autre 
Journée du chrétien, du papier et une plume? » 

Pendant qu'Élisa balayait les papiers, Mme de 
Fleurville s’assit sur la chaise et regarda Sophie, 
qui, tremblante devant le calme de Mme de Fleur- 
ville, aurait tout donné pour n'avoir pas déchiré 
le livre, le papier et écrasé la plume. Quand Élisa 
eut apporté les objets demandés, Mme de Fleur- 
ville se leva, appela tranquillement Sophie, la fit 
asseoir sur la chaise et lui dit : 

« Vous allez écrire dix fois Notre Père, made- 
moiselle, comme je vous l'avais dit tantôt; vous 
n'aurez pour votre diner que de la soupe, du 
pain et de l’eau ; vous payerez les objets que vous 
avez déchirés avec l'argent que vous devez avoir 
toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au 
lieu de revenir avec vos amies, vous passerez vos 
Journées ici, sauf deux heures de promenade que 
vous ferez avec Élisa, qui aura ordre de ne pas 
vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous 
ne serez délivrée de votre prison que lorsque le 
repentir, un vrai repentir, sera entré dans votre 
cœur, lorsque vous aurez demandé pardon au bon 
Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre 
gourmandise égoïste, de votre emportement en- 
vers Marguerite, de votre esprit de colère et de 
votre méchanceté, qui vous a portée à déchirer tout 
ce que vous pouviez briser et déchirer, de votre 
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esprit de révolte, qui vous a excitée à résister à 
mes ordres. J’espérais vous trouver en bonne dis- 
position pour vous ramener au repentir, pour 
faire votre paix avec Dieu et avec moi; mais, 
d’après ce que je vois, j'attendrai à demain. Adieu, 
mademoiselle. Priez le bon Dieu qu'il ne vous 
fasse pas mourir cette nuit avant de vous être 
reconnue et repentie. » 

Mme de Fleurville se dirigea vers la porte ; elle 
avait déjà tourné la clef, lorsque Sophie, se pré- 
cipitant vers elle, l’arrêta par sa robe, se jeta à 
ses genoux, lui saisit les mains, qu'elle couvrit de 
baisers et de larmes, et à travers ses sanglots fit 
entendre ces mots, les seuls qu’elle put articuler : 
Pardon ! Pardon ! | | 

Mme de Fleurville restait immobile, considérant 
Sophie toujours à genoux; enfin elle se baïissa 
vers elle, la prit dans ses bras et lui dit avec dou- 
ceur : 

« Ma chère enfant, le repentir expie bien des 
fautes. Tu as été très coupable envers le bon Dieu 
d'abord, envers moi ensuite ; le regret sincère que 
tu en éprouves. te méritera sans doute le pardon, 
mais ne t'affranchit pas de la punition : tu ne 
reviendras pas avec tes amies avant demain soir, 
et tout le reste se fera comme je te l'ai dit. 

SOPHIE, avec véhémence. 

Oh! madame, chère madame, la punition me 

sera douce, car elle. sera une expiation; votre 
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bonté me touche profondément, votre pardon esi 

tout ce que je demande. Oh! madame, j'ai été si mé- 

chante, si détestable ! Pourrez-vous me pardonner ? 
MADAME DE FLEURVILLE, l'embrassant. 

Du fond du cœur, chère enfant; crois bien que 
Je ne conserve aucun mauvais sentiment contre 
toi. Demande pardon au bon Dieu comme tu viens 
de me demander pardon à moi-même. Je vais 
t'envoyer à diner; tu écriras ensuite ce que je 
t'avais dis d'écrire, et tu achèveras ta soirée en 
lisant un livre qu’on t'apportera tout à l'heure. » 

Mme de Fleurville embrassa encore Sophie, qui 
lui baisait Les mains et ne pouvait se détacher d'elle; 
elle se dégagea et sortit, sans prendre cette fois La 
précaution de fermer la porte à clef. Cette preuve 
de confiance toucha Sophie et augmenta encore 
son regret d’avoir été si méchante. | 

« Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer à une. 
telle colère? Comment ai-je été si méchante avec 
des amies aussi bonnes que celles que j'ai ici, et 
si hardie envers une personne aussi douce, aussi 
tendre que Mme de Fleurville! Comme elle a été 
bonne avec moi! Aussitôt que j'ai témoigné du 
repentir, elle a repris sa voix douce et son visage 
si indulgent ; toute sa sévérité a disparu comme 
par enchantement. Le bon Dieu me pardonnera- 
t-il aussi facilement ? Oh oui! car il est la bonté 
même, et il voit combien je suis affligée de m'être 
si mai comportée ! » | 
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En achevant ces mots, elle se mit à genoux et 
pria du fond de son cœur pour que ces fautes lui 
fussent pardonnées et qu'elle eût la force de ne 
plus en commettre à l'avenir. À peine sa prière 
était-elle finie qu'Élisa entra, lui apportant une 
assiettée de soupe, un gros morceau de pain et une 
carafe d'eau. | 

ÉLISA. 

Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier ; 
mais, si vous avez faim, vous le trouverez bon tout 
de même. 

SOPHIE. 

Hélas! ma bonne Elisa, je n’en mérite pas tant; 
c'est encore trop bon pour une méchante fille 
comme moi. | 

ÉLISA. 

Ah! ah! nous avons changé de ton depuis tan- 
tôt ; j'en suis bien aise, mademoiselle. $i vous vous 
étiez vue! vous aviez un air! mais un air!... Vrai, 
on aurait dit d'un petit démon. 

SOPHIE. 

C'est que je l’étais réellement; mais j'en ai bien 
du regret, je vous assure, et] espère bien ne jamais 
recommencer. » 

Sophie se mit à table et mangea sa soupe : elle 
avait faim ; après sa soupe elle entama son morceau 
de pain et but deux verres d’eau. Ébisa la regardait 
avec pitié. 

« Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, 
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comme on est malheureux d'être méchant; nos 
petites, qui sont toujours sages, ne seront Jamais 
punies que pour des fautes bien légères : aussi on 
les voit toujours gaies et contentes. 

SOPHIE. 

Oh oui! je le vois bien : mais c’est singulier! 
quand j'étais méchante et que ma belle-mère me 
punissait, je me sentais encore plus méchante 
après; je détestais ma belle-mère : tandis que | 
Mme de Fleurville, qui m'a punie, je l'aime au 
contraire plus qu'avant et j'ai envie d'être meil- 
leure. , 

ÉTISA. | 

C’est que votre belle-mère vous punissait avec 
colère, et quelquefois par. caprice, tandis que 
Mme de Fleurville vous punit par devoir et pour 
votre bien. Vous sentez cela malgré vous. 

SOPHIE. | 

Oui, c’est bien cela, Elisa; vous dites vrai. » 

Sophie avait fini son repas ; Elisa emporta les 
restes, et Sophie se mit au travail; elle fut long- 
temps à faire sa pénitence, parce qu’elle s’appliqua 
à très bien écrire ; quand elle eut fini, elle se mit 
à lire. Le jour commença bientôt à baisser ; Sophie 
posa son livre et eut le temps de réfléchir aux 
ennuis de la captivité, pendant la grande heure 
qui se passa avant qu'Élisa vint la chercher pour 
la coucher. Marguerite dormait déjà profondément ; 
Sophie s’approcha de son lit et l'embrassa tout 


LES PETITES FILLES MODÉLES 163 


doucement, comme pour lui demander pardon de 
sa colère; ensuite elle fit sa prière, se couéna et ne 
tarda pas a s ’endormir. 


XVII 


LE LENDEMAIN 


La journée du lendemain se passa assez triste- 
ment. Marguerite, honteuse encore de sa colère 
de la veille, se reprochait d’avoir causé la punition 
de Sophie; Camille et Madeleine souffraient de la 
tristesse de Marguerite et _ l'absence de leur 
amie. 

Sophie passa la journée dans le cabinet de péni- 
tence; personne ne vint la voir qu'Élisa, qui lui 
apporta son déjeuner. 

SOPHIE. 

Comment vont mes amies, Elisa ? 

ÉLISA. 
Elles vont bien ; seulement elles ne sont pas 
gaies. 
SOPHIE. | 
. Ont-elles parlé de moi? Me trouvent-elles bien 
méchante? M'aiment-elles encore? 
| | ÉLISA . 
Je crois bien, qu’elles parlent de vous! Elles ne 
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font pas autre chose. « Pauvre Sophie! disent-elles ; 

comme elle doit être malheureuse! Pauvre Sophie! 

comme elle doit s’ennuyer ! Comme la journée lui 

paraîtra longue! 
SOPHIE, Gttendrie. 

Elles sont bien bonnes! Et Marguerite, est- elle 
en colère contre moi? 

ÉLISA. 

En colère! Ah bien oui! Elle se désole d’avoir 
été méchante; elle dit que c’est sa faute si vous 
vous êtes emportée; que c’est elle qui devrait être 
punie à votre place, et que, lorsque vous sortirez 
de prison, c’est elle qui vous demandera bien par- 
don et qui vous priera d’oublier sa méchanceté. 

SOPHIE. | 

Pauvre petite Marguerite! c'est moi qui ai eu 
tous les torts. Mais, Elisa, savent-elles combien 
j'ai été méchante ici, dans le cabinet : que j'ai tout 
déchiré, que j'ai refusé d’obéir à Mme de Fleur- 
ville ? 

ÉLISA. 

Oui, elles le savent, je le leur ai raconté; mais 
elles savent aussi combien vous vous êtes repentie 
_ @É tout ce que vous avez fait pour témoigner vos 
regrets, pour expier votre faute; elles ne vous en 
veulent pas: elles vous aiment tout comme aupa- 
ravant. » | 

Sophie remercia Élisa et se mit à l'ouvrage. 

Mme de Fleurville vint lui apporter des devoirs 
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a faire, elle les lui expliqua; elle lui apporta 
aussi des livres amusants, son ouvrage de tapis- 
serie, et, la voyant si sage, si docile et si repen- 
tante, elle lui dit qu'avant de se coucher elle pour- 
rait venir embrasser ses amies au salon et faire la 
prière en commun. Sophie lui promit de mériter 
cette récompense par sa bonne conduite, et la 
remercia vivement de sa bonté. Mme de Fleur- 
ville l’embrassa encore et lui dit en la quittant 
qu'avant la promenade elle viendrait examiner ses 
devoirs et lui en donner d’autres pour l’après- 
midi. | 

Sophie travailla tant et si bien, qu'elle ne s’en- 
nuya pas; elle fut étonnée quand Élisa vint lui 
apporter son second déjeuner. 

« Déjà, dit-elle; est-ce qu'il est l'heure de dé- 
jeuner ? 

ÉLISA. 

Certainement, et l’heure est même passée ; vous 

n'avez donc pas faim ? | 
_ SOPHIE. | 

Si fait, j'ai faim, et je m'en étonnais, je ne 
croyais pas qu'il fût si tard. Qu'est-ce que j'ai pour | 
mon déjeuner? | 

ÉLISA. | 

Un œuf frais, que voici, avec une tartine de 
beurre, une côtelette, une cuisse de poulet, des 
pommes de terre sautées, mais pas de dessert par 
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exemple; Mme de Fleurville m'a dit que les pri- 
sonnières n'en mangeaient pas, et que vous étiez 
si raisonnable que vous ne vous en étonneriez 
pas. » | | 
Sophie rougit de plaisir à ce petit éloge, qu’elle : 
n'espérait pas avoir mérité. 

« Merci, ma chère Élisa, dit-elle, et remerciez 
Mme de Fleurville de vouloir bien penser si favo- 
rablement de moi; elle est si bonne, qu'on ne peut 
s empêcher de devenir bon près d’elle. J'espère que : 
dans peu de temps je deviendrai aussi sage, aussi 
aimable que mes amies. » | 

Élisa, touchée de cette humilité, embrassa So- 
phie et lui dit : « Soyez tranquille, mademoiselle, 
vous commencez déjà à être bonne; vous allez voir 
ce que vous serez; quand votre belle-mère reviendra, 
elle ne vous reconnaîtra pas ». 

Cette idée du retour de sa belle-mère fit peu de 
plaisir à Sophie; elle tàcha de n’y pas songer, et 
elle acheva son déjeuner. Élisa lui dit qu’elle allait 
remporter le plateau et qu’elle reviendrait ensuite 
la chercher pour la promener. 

_« Je vais vous faire marcher pendant une heure, 
mademoiselle, puis vous reviendrez travailler ; après 
votre diner je vous proménerai encore pendant 
une bonne heure. » 

La journée se passa ainsi sans trop d’ennui pour 
Sophie. Camille, Madeleine et Marguerite atten- 
datent chaque fois Flisa à sa sortie de la chambre 
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de pénitence pour la questionner sur ce que faisait 
Sophie, sur ce que disait Sophie. 
CAMILLE. 
Est-elle bien triste? 
MADELEINE. 
S'ennuie-t-elle beaucoup? 
MARGUERITE. : 

Est-elle fâchée contre moi? Cause-t-elle un 
peu?» | 
= Élisa les rassurait et leur disait que Sophie pre- 
nait sa punition avec une telle douceur et une telle 
résignation, qu'en sortant de là elle serait certai- 
nement tout à fait corrigée et ne se ferait plus 
jamais punir. | 

Le soir, Mme de Fleurville vint elle-même 
chercher Sophie pour la mener au salon, où l’at- 
tendaient avec anxiété Camille, Madeleine et Mar- 
guerite. | 

« Voilà Sophie que je vous ramène, mes chères 
enfants, non pas la Sophie d’avant-hier, colère, 
menteuse, gourmande et méchante; mais une 
Sophie douce, sage, raisonnable; nous la plai- 
gnions jadis, aimons-la bien maintenant : elle le 
mérite. » : 

Sophie se jeta dans les bras de ses amies; elle 
pleurait de joie en les embrassant. Elle et Margue- 
rite se demandèrent réciproquement pardon; elles 
s'étaient déjà pardonné de bon cœur. Quand arriva 
l'heure de la prière, Mme de Fleurville ajouta à 
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celle qu'elles avaient l'habitude de faire une action 
de grâces pour remercier Dieu d’avoir ouvert au 
repentir le cœur des coupables, et pour avoir ainsi 
tiré un grand bien d’un grand mal. 

Après cette prière, qui fut faite du fond dù cœur, 
les enfants s’embrassèrent tendrement et allèrent 
se coucher. 


XVIIT 


LE ROUGE-GORGE 


Un mois après, Camille et Madeleine étaient 
assises sur un banc dans le jardin ; elles tressaient 
des paniers avec des joncs que Sophie et Marguerite 
cueillaient dans un fossé. 

« Madeleine, Madeleine! cria Sophie en accou- 
rant, je t'apporte un petit oiseau très joli; je te le 
donne, c’est pour toi. 

— Voyons, quel oiseau? dit Camille en jetant ses 
joncs et s’élançant à la rencontre de Sophie. 

SOPHIE. 
Un rouge-gorge; c’est Marguerite qui l’a vu, et 
c'est moi qui l'ai attrapé; regarde comme il est déjà 
gentil. | 
* CAMILLE. 

Ilest charmant. Pauvre petit! il doit avoir bien 

peur ! Et sa maman! elle se désole saus doute. 
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MARGUERITE. . 

Pas du tout! C’est elle qui l’a jeté hors de son 
nid; j'entendais un petit bruit dans un buisson, 
je regarde, et Je vois ce pauvre petit oiseau se 
débattant contre sa maman qui voulait le jeter 
hors du nid; elle lui a donné des coups de bec 
et elle l’a précipité à terre; le pauvre petit est 
tombé tout étourdi; je n’osais pas le toucher; So- 
phie l’a pris en disant que ce serait pour toi, Ma- 
deleine. 

MADELEINE. 

Oh! merci, Sophie! Portons-le vite à la maison 
pour lui donner à manger. Camille, vois comme 
mon petit oiseau est gentil! Quel joli petit ventre 
rouge ! a 

CAMILLE. 

Il est charmant; mettons-le dans un panier en 
attendant que nous ayons une cage. » 

Les quatre petites filles laissèrent leurs jones 
el coururent à la maison pour montrer leur rouge- 
gorge et demander un panier. 

ÉLISA. 
Tenez, mes petites, voici un panier. 
MARGUERITE. 
Mais il faut lui faire un petit lit. 
ÉLISA. 

Non, il faut mettre de la mousse et un peu de 

laine par-dessus : il aura ainsi un petit nid bien 


chaud. 
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MARGUERITE. 

Si Madeleine le mettait à coucher avec elle, ül 
aurait bien plus chaud encore. 
MADELEINE. 

Mais je pourrais l’écraser en dormant; non, non, 
il vaut mieux faire comme dit Elisa. Tu vas voir 
comme Je l’'arrangerai bien. 

SOPHIE. 

Oh! Madeleine. laisse-moi faire ; je sais très bien 
arranger des nids d'oiseaux; Palmyre en faisait 
souvent pour les petits qu'elle dénichait. 

MADELEINE. 
Je veux bien; qu'est-ce que tu vas néitres 
SOPHIE. 
Ne me regardez pas; vous verrez quand ce sera 
fini. Élisa, il me faut du coton et un petit linge. 
0 ÉLISA. 

Pour quoi faire. du linge? Allez-vous [ui mettre 
une chemise? 

Les enfants rirent tous. 

« Mais non, Élisa, répond Sophie; ce n’est pas 
pour l’habiller ; vous allez voir; donnez-moi seule- 
ment ce que je vous demande. » | 

Élisa donna une poignée de coton et du linge. 
Sophie prit le rouge-gorge, se mit dans un coin, 
arrangea pendant dix minutes le coton, le linge et 
l'oiseau; puis, se retournant triomphalement, elle 
s'écria : « C’est fini! » 

Les enfants, qui attendaient avec une grande 
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impatience, s’élancèrent vers Sophie et cherchèrent 
vainement l'oiseau. 


| MADELEINE. 
Eh bien! où sont donc le rouge-gorge et son 
nid? | 
SOPHIE. 
Mais les voict. 
MADELEINE. 
Où cela ? 
SOPHIE. 
Dans le panier. 
MADELEINE. 
Je ne vois qu’une boule de coton. 
| SOPHIE. 
C'est précisément cela. 
MADELEINE. 
Mais où est l'oiseau ? 
SOPHIE. 


Dans le coton, bien chaudement. » 

Toutes trois poussèrent un cri; toutes les mains 
se plongérent à la fois dans le panier pour en reti- 
rer le pauvre oiseau, étouffé sans doute. Élisa 
accourut, déroula vivement le coton, le linge, et 
en retira le rouge-gorge, qui semblait mort; ses 
yeux étaient fermés, son bec entr'ouvert, ses ailes 
étendues : il ne bougeait pas. 

« Pauvre petit! s’écrièrent à la fois Élisa et les 
trois petites. 
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— Imbécile de Sophie! » ajouta Marguerite. 
Sophie était aussi étonnée que confuse. | 
« Je ne savais pas..., je ne croyais pas..., dit- 
elle en balbutiant. | 
MARGUERITE. 


Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu 
ne sais pas ? 

ÉLISA. 

Chut! Marguerite, pas de colère; vous voyez bien 
que Sophie est aussi peinée que vous de ce qu’elle 
a fait. Tâchons de ranimer le pauvre oiseau ; peut- 
être n’est-1l pas encore mort. 


MADELEINE, {ristement. 
Croyez-vous qu'il puisse revivre? 
ÉLISA. 


Essayons AU Sophie, allez me chercher un 
peu de vin. » 

Sophie se précipita pour faire la commission; 
pendant son absence, Élisa entr'ouvrit le bec du 
petit oiseau et souffla doucement dedans; quand 
Sophie eut apporté le vin «et qu'elle lui en eut 
mis deux gouttes dans le bec, l'oiseau fit un léger 
mouvement avec ses ailes. 

« Il a bougé ! il a bougé! » s’écrièérent ensemble 
les quatre petites. En effet, au bout de cinq mi- 
_nutes le rouge-gorge était revenu à la vie; il s’agi- 
tait, il déployait et repliait ses ailes, il redevenait 
vif comme avant d’avoir été emmailloté. 
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MARGUERITE, d'un air moqueur. 

C'est Palmyre qui t'a appris ce moyen de sei- 
gner des oiseaux? 

* SOPHIE. | 

Oui, c'est Palmyre; elle les enveloppe tous 
comme cela. | | 

| MARGUERITE, de même. 
En a-t-elle élevé beaucoup? 


SOPHIE. 
Oh non! ils mouraient tous; nous ne compre- 


nions pas pourquoi. 
ÉLISA. 

Comment? vous ne compreniez pas que les oi- 
seaux, n'ayant pas d'air, étouffaient dans les chif- 
fons et le coton? 

SOPHIE. 

Mais non; je croyais que les oiseaux n'avaient 

pas besoin de respirer. | 
ÉLISA. 

Ah! ah! ah! en voilà une bonne! Tous les oi- 
seaux respirent et ont besoin d'air, mademoiselle, 
et ils étouffent quand ils n’en ont pas. 

SOPHIE, d'un air confus. 

Je ne savais pas. 

ÉLISA, | 

Allons, laissez-moi cet oiseau; ne vous en occu- 
pez plus; je m'en charge et je vous l’élèverai, Made- 
leine. » 

En effet, lisa dirigea l'éducation du rouge-gorge. 
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Madeleine partageait les soins qu'elle lui donnait; 
elle l’aidait à changer la laine de son nid, à net- 
toyer sa cage, à faire une pâtée d'œufs, de pain et 
de lait. Le petit oiseau s'était attaché à elle; elle 
l'avait nommé Mimi; il venait quand elle Pappelait, 
et se posait souvent sur son bras pendant qu’elle 
prenait ses leçons. Il finit par ne plus la quitter; 
la porte de sa cage restait toujours ouverte, et il y 
-entrait pour manger et dormir; le reste du temps 1l 
volait dans les chambres; quand la fenêtre était 
ouverte, il allait se percher sur les arbres voisins, 
mais il ne s’éloignait jamais beaucoup, et, lorsque 
Madeleine l’appellait : Mimi! Mimi! il revenait à 
tire-d’aile se poser sur sa tête ou sur son épaule, 
et la becquetait comme pour l’embrasser. Le matin 
Madeleine était souvent éveillée au petit jour par 
Mimi, qui, perché sur son épaule, allongeait son 
cou et lui becquetait l'oreille ou les lèvres. « Va- 
t'en, Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir. » Mimi 
rentrait dans sa cage, y restait quelques instants 
et, quand sa maîtresse s’était endormie, revenait se 
poser sur son épaule et se mettait à lui siffler dans 
l'oreille ses plus jolis airs. « Tais-toi, Mimi, lui 
disait encore Madeleine: tu m’ennuies. » Mimi se 
‘taisait, tournait sa petite tête à droite et à gauche, 
puis, changeant de position, faisait un petit saut et 
se trouvait sur le nez de la pauvre Madeleine. 
Réveillée encore par les petites griffes aiguës de 
Mimi : « Petit lutin, disait-elle en lui donnant une 
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légère tape, je trentermerai demain si tu m'ennuies 
encore. » Mais Mimi recommençait toujours, et 
Madeleine ne l'enfermait pas. 

« Qu’as-tu donc, Madeleine? tu parais fatiguée 
ce soir, dit un jour Mme de Fleurville à Madeleine, 
qui s’endormait. 

MADELEINE. 
Oui, maman, j'ai envie de dormir; mes yeux se 
ferment malgré moi. | 
MARGUERITE. 
Je parie que c’est à cause de Mimi. 
MADAME DE ROSBOURG. 

Comment Mimi peut-il donner sommeil à Made- 
leine? Tu parles trop souvent sans réfléchir, Mar- 
guerite. | cè 

MARGUERITE. | 

Pardon, maman; vous allez voir que j'ai très 
bien réfléchi. Quand on a sommeil, c’est qu'on a 
envie de dormir. 

MADAME DE ROSBOURG, 724nt. 

Oh! c’est positif, et je vois que tu raisonnes au 
moins aussi bien que Mimi. (Tout le monde rit.) 
MARGUERITE. 

Attendez un peu, maman, pour vous moquer de 
moi. Je continue : quand on a envie de dormir, 
c'est qu’on a besoin de dormir. (Tout le monde rit 
plus fort; Marguerite, sans se troubler, continue 
son raisonnement.) Quand on a besoin de dormir, 
c'est qu’on n’a pas assez dormi; quand on n'a pas 
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assez dormi, c'est que quelque chose ou quelqu'un 
vous a empêché de dormir. Ce quelqu'un est Mimi, 
qui éveille Madeleine tous les matins au petit jour 
en lui becquetant la figure, ou en lui gazouillant 
dans l'oreille, ou en se promenant sur son visage; 
c'est pourquoi Madeleine a sommeil, et le coupable 
est Mimi. 


MADAME DE FLEURVILLE,. 


Bravo, Marguerite! c’est très bien raisonné, 
mais comment Mimi fait-il pour commettre tous 
ces méfaits? 

MARGUERITE. 


Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi soit 
enfermé dans sa cage; elle le gâte; elle est beau- 
coup trop bonne RORE lui, et c'est elle qui en 
souffre. 

| MADAME DE FLEURVILLE. 

Et c’est ce qui arrive toujours, ma petite Mar- 
guerite, quand on gâte les gens; mais sérieuse- 
ment, ma chère Madeleine, il ne faut pas laisser 
prendre à Mimi de ces mauvaises habitudes. Tu: 
es pâle depuis quelques jours; tu tomberas ma- 
lade à la longue; je te conseille d'aller te coucher 
et de fermer ce soir la porte de la cage de Mimi; 
tu la lui ouvriras quand tu seras levée. 


MADELEINE. 


Oui, maman, je vais me coucher, car je me sens 
réellement bien fatiguée, et j'enfermerai Mimi; 
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seulement j'ai peur que demain matin il ne crie 
comme un désespéré. 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Eh! laisse-le crier: il finira par s’y habituer. » 

Madeleine embrassa sa maman, ses amies, 
Mme de Rosbourg, et alla se coucher; elle avait 
eu soin de pousser et de fixer la porte de la cage, 
et elle s’endormit immédiatement. | 

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut 
aller tourmenter sa maîtresse comme d’habitude; 
il fut étonné et irrité de trouver sa porte fermée; 
il chercha longtemps à l'ouvrir avec son bec, 
mais, ne pouvant y réussir, il se fâcha, il donna 
des coups de tête dans la porte et il se fit mal. 
Alors commença une suite de petits cris furieux, 
entremêlés de’ grands coups de bec dans son chè- 
nevis et son millet, qu'il faisait voler dans sa cage 
et à travers les barreaux; puis il sautait dans sa 
petite auge, et dans sa rage il lançait de l'eau de 
tous côtés. Madeleine s’éveilla un instant à ces 
bruits, qui indiquaient la colère de Mimi; mais 
elle se rendormit immédiatement, et dormit jus- 
qu'à ce que sa bonne vint l’éveiller. Alors elle 
s’empressa d'ouvrir à Mimi, qui s’élança hors de 
sa cage avec humeur et donna deux grands coups 
de bec dans la joue de Madeleine, comme pour se 
venger d’avoir été enfermé. | 

« Ah! petit méchant! s'écria Madeleine, tu es 
en colère! Viens ici, Mimi, viens tout de suite. » 
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Mimi n’obéissait pas; il s'était perché sur un 
bâton de croisée, où il avait l’air de bouder. 

« Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de 
suite. » | | 

Mimi, pour toute réponse, se retourne ‘et fait 
une ordure dans la main que lui tendait Madeleine. 

« Petit sale! petit dégoûtant! petit méchant! 
attends, attends, je t'attraperai, va. Élisa, viens, 
je t'en prie, m'aider à attraper Mimi et à le mettre 
en pénitence. » | 
_ Elisa, qui avait tout vu et qui riait de l'humeur 
de Mimi, prit un bälai et poursuivit Mimi jusqu'à 
ce qu'il se réfugiàt tout essoufflé dans sa cage. 
Aussitôt qu’il y fut entré, Madeleine ferma la porte, 
et Mimi resta prisonnier, maussade et furieux. 

Ce ne fut qu'après deux heures de prison que 
Sophie, Marguerite et Camille, auxquelles Made- 
leine et Élisa avaient raconté la méchanceté de 
Mimi, obtinrent sa grâce; les quatre petites filles 
vinrent processionnellement ouvrir la cage. Mimi 
dédaigna de bouger. 

« Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garçon et 
ne boude plus; viens nous dire bonjour comme 
tu fais tous les matins. » | 

M. Mimi avait encore del’humeur; il ne bougeapas. 

« Dieu! qu’il est méchant! s’écria Marguerite. 

| SOPHIE. 

Hélas! il fait comme moi jadis: il s’est fâché 
dans sa prison comme je me suis fâchée dans la 
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mienne, et il a cherché à tout briser comme j'ai 
déchiré et brisé le livre, le papier et la plume. 
J'espère qu'il se repentira comme moi. Mimi! 
Mimi! viens demander pardon. 
CAMILLE. 

Il ne veut pas venir? Eh bien, laissons-le tran- 
quille; quand il ne boudera plus, nous verrons à 
lui pardonner. » 

On ouvrit les fenêtres. Quand Mimi aperçut les 
arbres et le ciel, il n’y tint pas : il s’élança joyeux 
hors de sa cage et vola sur un des sapins les plus 
élevés du jardin. Les enfants allèrent se promener 
de leur côté, laissant Mimi au bonheur de la liberté 
et à l’amertune du repentir. 

Quand elles revinrent au bout d’une heure, 
Mimi sautait et volait toujours d'arbre en arbre. 
Madeleine l'appela : « Mimi, mon petit Mimi, il 
faut rentrer; viens manger da pain. 

— Cuic! répondit Mimi en faisant aller sa petite 
tête d’un air moqueur. 

— Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de 
suite. 

— Cuic! » répondit encore Mimi; et il s'envola 
loin dans le bois. | | 

« Est-il méchant et rancunier! dit Sophie; 1l 
mérite vraiment une punition. | 

— Et il l'aura, dit Madeleine: quand il rentrera, 
je l’enfermerai dans sa cage, et il y restera jusqu’à 
ce qu’il demande pardon. | 
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..— Comment veux-tu, dit Sophie, qu'un pauvre 
oiseau demande pardon ? 

_—Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans 
sa cage, 1l vienne se poser dessus gentiment, en 
la becquetant, et non pas en donnant de grands 
coups de bec comme il a fait ce matin. 

— Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison; il 
faut le traiter un peu sévèrement ; tu l’as trop gâté. » 

Et les énfants se remirent à leur travail, repri- 
rent leurs jeux et firent leurs repas, sans que 
Mimi reparût. À la fin de la journée elles com- 
mencèérent à s'inquiéter de cette longue absence; 
elles allèrent plusieurs fois le chercher et l'appe- 
ler dans le jardin et dans le bois: mais Mimi ne 
répondait ni ne paraissait. 

MADELEINE. 

Je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque chose, 
à ce pauvre Mimi. 

MARGUERITE. 

Peut-être est-il perdu et ne retrouve-t-il pas 
son chemin ? | 

CAMILLE. 

Oh non! c’est impossible; les oiseaux ne peu- 
vent pas se perdre: ils voient si bien et de si loin 
qu'ils aperçoivent toujours leur maison. 

| | SOPHIE. 

Peut-être boude-t-il encore ? 

MADELEINE. 
S'il boude, il a un bien mauvais caractère: et 
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je serais bien aise qu'il passât la nuit dehors, 
pour qu'il voie la différence qu'il y a entre une 
bonne cage chaude avec des grains et de l’eau, et 
un bois humide sans rien à manger ni à boire. 
SOPHIE. 

Pauvre Mimi ! comme il est bête d’être Fr 
chant! » | | 

La nuit arriva et les petites allèrent se coucher 
sans que Mimi reparût, elles en parlérent souvent 
dans la soirée, se promettant bien d’aller le len- 
demain à sa recherche. | 

« Et il y gagnera de ne plus aller se promener 
dehors », dit Madeleine. | 

Le lendemain, quand les enfants furent prêtes 
à sortir, Mme de Rosbourg les emmena à la re- 
cherche de Mimi; elles parcoururent tout le bois 
en appelant Mimi! Mimi! Elles revenaient tristes 
et inquiètes de leur inutile recherche, lorsque … 
Marguerite, qui marchait en avant, fit un bon et 
poussa un cri. 

«Qu'est-ce? demandèrent à la foie les trois petites. 

— Regardez! regardez! dit Marguerite d’une 
voix terrifiée en montrant du doigt un petit amas 
de plumes et à côté la tête très reconnaissable de 
l'infortuné Mimi. 

— Mimi! Mimi! malheureux Mimi ! S ’écrièrent 
les enfants. Pauvre Mimi! mangé par un _vautour 
ou par un émouchet! » 

« Mme de Rosbourg se baissa pour mieux exami- 
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ner les plumes et la tête : c'étaient bien les restes 
de Mimi, qui périt ainsi misérablement, victime de 
son humeur. 

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. 
Elles ramassèrent ce qui restait de Mimi pour l’en- 
terrer et lui ériger un petit tombeau. Quand elles 
furent rentrées à la maison, Mme de Rosbourg leur 
obtint facilement un congé pour enterrer Mimi; elles 
. creusèrent une fosse dans leur petit jardin; elles y 
descendirent les restes de Mimi, euveloppés de chif- 
fons et de rubans, et enfermés dans une petite boîte ; 
elles mirent des fleurs dessus et dessous la boîte: 
puis elles remplirent de terre la fosse; elles élevè- 
rent ensuite, avec l’aide du maçon, quelques bri- 
ques formant un petit temple, et elles attachèrent 
au-dessus une petite planche sur laquelle Camille, 
qui avait la plus belle écriture, écrivit : 

« Ci-git Mimi, qui par sa grâce et sa gentillesse 
faisait le bonheur de sa maîtresse jusqu’au jour 
où 1l périt victime d’un moment d'humeur. Sa 
fin fut cruelle : il fut dévoré par un vautour. Ses 
restes, retrouvés par sa maîtresse inconsolable, 
reposent ici. 

« Fleurville, 4856, 20 août, » 


jee finit Mimi, à l’à âge de trois mois. 


æ 
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XIX 
L’ILLUMINATION 


Depuis un an que Sophie était à Fleurville, elle 
n'avait encore aucune nouvelle de sa belle-mère; 
loin de s’en inquiéter, ce silence la laissait calme 
et tranquille ; être oubliée dè sa belle-mère lui 
semblait l’état le plus désirable. Elle vivait heu- 
reuse chez ses amies; chaque journée passée 
avec ces enfants Modeles la rendait meilleure et 
développait en elle tous les bons sentiments que 
r'excessive sévérité de sa belle-mère avait compri- 
més et presque détruits. Mme de Fleurville et son 
amie Mme de Rosbourg étaient très bonnes, très 
tendres pour leurs enfants, mais sans les gâter ; 
constamment occupées du bonheur et du plaisir 
de leurs filles, elles n'oubliaient pas leur perfec- 
tionnement, et elles avaient su, tout en les ren- 
dant très heureuses, les rendre bonnes et toujours 
disposées à s’oublier pour se dévouer au bien- 
être des autres. L'exemple des mères n'avait pas. 
été perdu pour leurs enfants, et Sophie en profi- 
tait comme les autres. 

Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie ; ; 
elle tenait une lettre. 
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«.Chère enfant, dit-elle, voici une lettre de ta 
belle-mère... » . 

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis 
pâlit, elle retombe sur son siège, cache sa figure 
dans ses mains et retient avec peine ses larmes. 

Mme de Fleurville, qui avait interrompu sa 
phrase au mouvement de Sophie, voit son agita- 
tion et lui dit : « Ma pauvre Sophie, tu crois sans 
doute que ta belle-mère va arriver et te reprendre; 
rassure-toi : elle m'écrit au contraire que son 
absence doit se prolonger indéfiniment; qu’elle 
est à Naples, où elle s’est remariée avec un comte 
Blagowski, et qu'une des conditions du ma- 
riage a été que tu n’habiterais plus chez elle. En 
conséquence, ta belle-mère me demande de te 
mettre dans une pension quelconque (Sophie 
rougit encore et regarde Mme de Fleurville d’un 
air suppliant et effrayé) ; à moins, continue Mme de 
Fleurville en souriant, que je ne préfère garder 
près de moi un si mauvais garnement. Qu'en dis- 
tu, ma petite Sophie? Veux-tu aller en pension ou 
almes-tu mieux rester avec nous, être ma fille et 
la sœur de tes amies? ; 

— Chère, chère madame, dit Sophie en se jetant 
dans ses bras et en l'embrassant tendrement, gar- 
dez-moi près de vous, continuez-moi votre affec- 
tueuse bonté, permettez-moi de vous aimer comme 
une mère, de vous obéir, de vous respecter comme 
si j'étais vraiment votre fille, et de m’appliquer à 
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devenir digne de votre tendresse et de celle de 
mes amies. 


MADAME DE FLEURVIELE, {a serrant contre son cœur. 


C'est donc convenu, chère petite : tu resteras . 
chez moi; tu seras ma fille comme Camille, Made- 
leine et Marguerite. Je savais bien que tu nous 
préférerais : à la meilleure, à la plus 1préable pen- 
sion de Paris. 

SOPHIE. 


Chère madame, je vous remercie de m'avoir si 
bien devinée. Je crains seulement de vous causer 
une dépense considérable. …. 


MADAME DE FLEURVILLE. 


Sois sans inquiétude là-dessus, chère enfant; 
ton père a laissé une grande fortune qui est à toi 
et qui suffirait à une dépense dix fois plus consi- 
dérable que la tienne. » 

Après avoir embrassé encore Mme de Fleurville, 
Sophie courut chez ses amies pour leur annoncer 
ces grandes nouvelles. Ce fut une joie générale ; 
elles se mirent à danser une ronde si bruyante, 
accompagnée de tels cris de joie, qu Elisa accourut 
au bruit. | 

ÉLISA. 

Qu'est-ce? Qu'y a-t-1l, mon Dieu? Quoi! c'est 
une danse! des cris de joie! Ah bien! une autre 
fois je ne serai pas si bête: vous aurez beau crier, 
je resterai bien tranquillement chez moi! Mais 
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a-t-on jamais vu des petites filles crier et se dé- 

mener ainsi, ccmme de petits démons? 
MARGUERITE, Saulant loujours. 


Si tu savais, ma chère Elisa, 8i tu savais quel 
bonheur! Viens danser avec nous. Quel bonheur! 
quel bonheur! 
| | ÉLISA. 
= Mais quoi donc? Pour quoi, pour qui faut-il que 
je me démène comme un lutin? M'expliquerez- 
vous enfin. ? | 

MARGUERITE. 


Sophie reste avec nous toujours! toujours! 
Mme Fichini s’est mariée. Ha! ha! ha! elle s’est 
mariée avec un comte Blagowski! 1ls ne veulent 
plus de Sophie, quel bonheur! quel bonheur ! » 

Et la ronde, les sauts, les cris recommencèrent 
de plus belle. Elisa s'était mise de la partie, et le 
tapage devint tel, que successivement toute la 
maison vint savoir la cause de ce bruit sans pareil. 

Chacun s’en allait heureux de la bonne nou- 
velle, car tous aimaient Sophie et la plaignatent 
d'avoir une si méchante belle-mère. 

Enfin les petites filles se lassèrent de danser; 
toutes quatre tombèrent sur des chaises; Elisa s'y 
laissa tomber comme elles. | 

« Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les 
grandes fêtes on fait des illuminations : faisons-en 
une ce soir en l'honneur de Sophie. 
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CAMILLE. 
Comment cela? il faudrait des lampions. 
| ÉLISA. 
Eh! nous allons en faire. 
MADELEINE. 
Avec quoi? comment? 
ÉLISA. 
Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la 
cire jaune et de la chandelle. 
MARGUERITE. 
Bravo, Élisa! Que d'esprit tu as! Viens que Je 
t'embrasse. » | 
Et Marguerite se jeta sur Élisa pour l’embrasser ; 
Camille, Madeleine, Sophie en firent autant, de 
sorte qu'Élisa, enlacée, étouffée, chercha à esquiver 
ces élans de reconnaissance ; elle voulut se sauver : 
les quatre petites se pendirent après elle, et ce ne 
fut qu'après bien des courses qu'elle parvint a 
leur échapper. On l'entendit s’enfermer dans sa 
chambre : impossible d'y entrer; la porte était 
solidement verrouillée. 
| MARGUERITE. 
Élisa! Élisa! ouvre-nous, je t'en prie. 
CAMILLE. 
Élisa! ma bonne Élisa, nous ne t'embrasserons 
plus que cent cinquante fois. 
MADELEINE. 
Élisa, excellente Élisa, ouvre; nous avons à te 
parler. 
De Sécur, — Petites filles modèles. 43 
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SOPHIE. 
__Élisa, Élisa, une petite ronde encore, et c'est 
fini. | | | 
ÉLISA. 

C’est bon, c’est bon; cassez-vous le nez à ma 
porte, pendant que je casse autre chose. » 

En effet, les enfants entendaient un bruit sec 
extraordinaire, qui ne discontinuait pas. Crac, 
Crac, crac. | 

« Qu'est-ce qu’elle fait la dedans? dit tout bas 
Sophie; on dirait qu’elle fait frire des marrons 
‘qui éclatent. 

MARGUERITE. 


Attends, attends, je vais regarder par le trou de 
la serrure... Je ne vois rien; elle est debout; elle 
nous tourne le dos et elle parait très occupée, 
mais je ne vois pas ce qu'elle fait. 

| CAMILLE. | 

J'ai une idée; sortons tout doucement, faisons 
le tour par dehors, et regardons par la fenêtre, 
qui n’est pas bien haute. Comme elle ne s’y attend 
pas, elle n’aura pas le temps de se cacher. 

SOPHIE. 

C'est une bonne idée, mais pas de bruit ; allons 
toutes sur la pointe des pieds, et pas un mot. » 

En effet, elles se retirèrent tout doucement, sor- 
lirent, firent le tour de la maison sur la pointe 
des pieds, et arrivèrent ainsi sous la fenêtre 
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d'Élisa. Quoique cette fenêtre fût au rez-de- 
chaussée, elle était encore trop haute pour les pe- 
tites filles. À un signe de Camille, elles s'élancèrent 
sur le treillage qui garnissait les murs, et en une 
seconde leurs quatre têtes se trouvèrent à la hau- 
teur de la fenêtre. Elisa poussa un criet jeta promp- 
tement son tablier sur la commode devant la- 
quelle elle travaillait. Il était trop tard, les LA 
avaient vu. 

« Des noix, des noix! crièrent-elles toutes en- 
semble; Elisa casse des noix, c’est pour lillumina- 
tion de ce soir. 

— Allons, voyons, puisque vous m'avez décou- 
verte, venez m'aider à préparer les lampions. » 

Les enfants sautèrent à bas du treillage, refirent 
en courant, et cette fois pas sur la pointe des pieds, 
le tour de la maison, et se précipitérent dans Îa 
chambre d’Élisa, dont la porte n’était plus fermée. 
Elles troüvèrent déjà une centaine de coquilles de 
noix toutes prêtes à être remplies de cire ou de 
graisse. Chacune des petites tira son couteau, et 
elles se mirent à l'ouvrage avec un zèle si ardent, 
qu'en moins d'une heure elles préparèrent deux 
cents lampions. 

« Bon, dit Elisa; à présent allons chercher un 
vot de graisse, une boîte de veilleuses, une casse- 
role à bec et un réchaud. » 

Elles coururent avec Élisa à la cuisine et à l’an- 
tichambre pour demander les objets nécessaires à 
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leur illumination. En revenant chez Élisa, Camille 
prit avec une cuiller de la graisse, qu’elle mit dans 
la casserole: Madeleine entassa du charbon dans le 
réchaud; Élisa alluma et souffla le feu; Sophie et 
Marguerite rangèrent les coquilles de noix sür la 
commode. Quand la graisse fut fondue, Élisa en 
remplit les coquilles, et, pendant qu'elle était en- 
core chaude et liquide, les enfants mirent une 
mèche de veilleuse dans chacun des petits lam- 
pions. | 

Cette opération leur prit une bonne heure. Elles 
attendirent que la graisse fût bien refroidie et 
durcie, puis elles mirent tous les lampions dans 
deux paniers. 

« Allons, dit Élisa, voilà notre ouvrage terminé: 
il ne nous reste plus qu'à placer tous ces petits 
lampions sur les croisées, sur les cheminées, sur 
les tables, et nous les allumerons après dîner, 
quand il fera nuit. » 
_ Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg travail- 
laient dans le salon quand les enfants et Élisa en- 
trèrent avec leurs paniers. 


MADAME DE ROSBOURG. 
Qu'apportez-vous là, mes enfants? 
CAMILLE. 


Des lampions, madame, pour célébrer ce soir 
par une illumination le mariage de Mme Fichini 
et l'abandon qu elle nous fait de Sophie. 
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MADAME DE FLEURVILLE. | 

Mais c’est très Joli, tous ces petits lampions; où 

les avez-vous eus ? 
MADELEINE. 

Nous les avons faits, maman; Élisa nous en a 
donné l’idée et nous a aidées à les faire. » | 
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg trou- 
vèrent l’idée très bonne; elles aidérent les enfants 
à placer les lampions. L'heure du diner étant arri- 
vée, Elisa emmena les petites filles pour les laver 
et les arranger. Le diner leur parut bien long; 
elles étaient impatientes de voir l'effet de leur 1llu- 
mination. Après diner il fallut encore attendre 
qu'il fit nuit. Elles firent une très petite prome- 
nade avec leurs mamans, jusqu'au moment où 
l'obscurité vint. Enfin Marguerite s’écria qu'elle 
voyait une étoile, ce qui prouvait bien qu'il faisait 
assez sombre pour commencer leur illumination. 
Tout le monde rentra un peu en courant; les ma- 
mans comme les petites filles se mirent à allumer 
les lampions. s 

Quand ils furent tous allumés, les enfants se 
mirent au milieu du salon pour juger de l'effet. 

Tous ces cordons de lumière formaient un coup 
d'œil charmant. Les petites étaient enchantées ; 
elles battaient des mains, sautaient; les mamans 
leur proposèrent une partie de cache-cache, qui 
fut acceptée avec des cris de joie; Elisa, Mme de 
Fleurville et Mme de Rosbourg jouèrent avec elles, 
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on se cachait dans toutes les chambres, on courait 
dans Îles corridors, dans les escaliers, on trichait 
un peu, on riait beaucoup, et l’on était heureux. 

Après deux heures de courses et de rires il 
fallut pourtant finir cette bonne journée. Mais, 
avant de se coucher, les enfants eurent un petit 
souper de gâteaux, de crèmes, de fruits. Elisa fut 
invitée à souper avec les petites filles. Comme elle 
était fort modeste, elle s’en défendit un peu; mais 
les enfants, qui voyaient dans ses yeux que toutes 
ces . bonnes choses lui faisaient envie, l’entourè- 
rent, la traînèrent vers la table, la firent asseoir, 
et lui servirent de tout en telle quantité qu’elle 
déclara ne plus pouvoir avaler. Alors les enfants 
firent un grand tas de gâteaux et de fruits, qu'elles 
enveloppèrent dans une immense feuille de papier, 
et la forcèrent à emporter le tout chez elle. Elisa 
les remercia, les embrassa et alla préparer leur 
coucher. 

Sophie, de son côté, remercia Camille, Made- 
leine et Marguerite de leur amitié, et se retira le 
cœur rempli de reconnaissance et de bonheur. 


+ 
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XX 


LA PAUVRE FEMME 


« Mes chères enfants, dit un jour Mme de 
Fleurville, allons faire une longue promenade. Le 
temps est magnifique, il ne fait pas chaud; nous 
irons dans la forêt qui mène au moulin. 

MARGUERITE. 


Et cette fois je n’emporterai certainement pas 
ma jolie poupée. | 
MADAME DE ROSBOURG. 

Je crois que tu feras bien. 

CAMILLE, souriant. | 

À propos de moulin, savez-vous, maman, ce 
qu'est devenue Jeannette? 

= MADAME DE FLEURVILLE. 

Le maître d'école est venu m’en parler 1l y a 
péu de jours; il en est très mécontent; elle ne 
travaille pas, ne l'écoute pas : elle cherche à en- 
traîner les autres petites filles à mal faire. Ce qui 
est pis encore, c’est qu’elle vole tout ce qu’elle peut 
attraper, les mouchoirs de ses petites compagnes, 
leurs provisions, les plumes, le papier, tout ce qui 
est à sa portée. 
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| MADELEINE. 

Mais comment sait-on si c'est Jeannette qui vole? 
Les petites filles perdent peut-être elles-mêmes 
leurs affaires. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

On l’a surprise déjà trois fois pendant qu’elle 
volait, ou qu’elle emportait sous ses jupons les 
objets qu'elle avait volés! Depuis ce temps, la 
maîtresse d'école la fouille tous les soirs avant de 
la laisser partir. 

MARGUERITE. 

Et sa mère, qui l’a tant fouettée l’année der- 

nière pour la poupée, ne la punit donc pas ? 
MADAME DE ROSBOURG. 

Sa mère l’a fouettée sévèrement pour la poupée, 
parce que ce vol lui avait fait perdre les présents 
que je devais lui donner; mais il paraît qu'elle 

élève très mal, et qu’elle lui donne de mauvais 
exemples. 

| SOPHIE. 
Est-ce que sa mère vole aussi ? 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Elle vole dans un autre genre que sa fille ; ainsi, 
quand on lui apporte du grain à moudre, elle en 
cache une partie, Elle va la nuit avec son mari 
voler du bois dans la forêt qui m'appartient ; elle 
vole du poisson de mes étangs et elle va ic vendre 
au marché. Jeannette voit tout cela, et elle fait 
comme ses parents. C’est un grand malheur : le 


em 
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Le ? A N x , 
maître d'école est très mécontent de Jeannette. (Page 195.) 


LES PETITES FILLES MODÈLES 199 


bon Dieu les punira un jour, et personne ne les 
plaindra. » 

La promenade fut très agréable. On suivit un 
chemin qui entrait dans le bois; les enfants virent 
de loin Jeannette, qui se sauva dans le moulin 
aussitôt qu’elle les aperçut. 

MARGUERITE. 

Regarde, Sophie; vois-tu la tête de Jeannette qui 

passe par la lucarne du grenier? 
SOPHIE. 

Ah ! elle [a rentre! la voici qui reparaît à l’autre 
bout du grenier. 

CAMILLE. 

Prenez garde. Jeannette nous lance des pierres! » 

En effet, cette méchante fille cherchait à attra- 
per les enfants avec des pierres tranchantes qu’elle 
lançait de toute sa force. Mme de Fleurville en 
fut très mécontente, et promit qu'en rentrant elle 
ferait venir le père de Jeannette pour se plaindre 
de sa méchante fille. | 

On continua la promenade, et l'on finit par. 
s'asseoir à l'ombre des vieux chênes chargés de 
glands. Pendant que les enfants s’amusaient à en 
ramasser et à remplir leurs poches, elles crurent 
entendre un léger bruit; elles s’arrêtèrent et écou- 
térent : des gémissements et des sanglots arrivè- 
rent distinctement à leurs oreilles. L 

« Allons voir qui est-ce qui pleure », dit Ca- 
lle. 
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Et toutes quatre s’élancèrent dans le bois, du 
côté où elles entendaient gémir. À peine eurent- 
elles fait quelques pas, qu’elles virent une petite 
fille de douze à treize ans, couverte de haillons, 
assise par terre; sa tête était cachée dans ses 
mains ; les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle 
était si absorbée dans son chagrin, qu’elle n'enten- 
dit pas venir les enfants. | 

« Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle 
pleure! » | 

La petite fille releva la tête et parut effrayée à 
la vue des quatre enfants qui l'entouraient; elle 
se leva et fit un mouvement pour s'enfuir. 

| L | CAMILLE. | 

Ne te sauve pas, ma petite fille; n’aie pas PE 
nous ne te ferons pas de mal. 

MADELEINE. 

Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite? » 

Le son de voix si plein de douceur et de pitié 
avec lequel avaient parlé Camille et Madeleine at- 
tendrit la petite fille, qui recommença à sangloter 
plus fort qu'auparavant. 

Marguerite et Sophie, touchées jusqu'aux lar- 
mes, s’'approchèrent de la pauvre enfant, la cares- 
sèrent, l’encouragèrent et réussirent enfin, aidées 
de Camille et de Madeleine, à sécher ses pleurs el 
à obtenir d'elle quelques paroles. 

LA PETITE FILLE. 
Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes 





« Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure! » 
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dans le pays depuis un mois: ma pauvre maman 
est tombée malade en arrivant; elle ne peut plus 
travailler. J'ai vendu tout ce que nous avions pour 
avoir du pain, je n'ai plus rien; j'avais pourtant 
espéré quon m'achèterait au moulin ma pauvre 
robe qui cache mes haillons, mais on n’en a pas 
voulu; j'ai été chassée, et même une petite fille 
m'a cs des pierres. 
MARGUERITE. 
Je suis sûre que c’est la méchante Jeannette. 
LA PETITE FILLE. | 
Oui, tout juste; sa mère l’a appelée de ce nom 
et lui a dit de finir, mais elle m'a encore attrapée 
au bras, si fort que j'en ai saigné, Ce ne serait rien 
si J'avais pu avoir quelque argent pour rapporter 
du pain à ma pauvre maman; elle est si faible, et 
elle n’a rien mangé depuis hier! 
SOPHIE. 

Rien mangé! Mais alors, toi aussi, ma pauvre 

petite, tu n'as rien mangé! 
LA PETITE FILLE. | 

Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas malade : 
je puis bien supporter la faim; d’ailleurs, en 
allant au moulin, j'ai ramassé et mangé quelques 
glands. 

CAMILLE. 

Des glands! Pauvre, pauvre enfant! attends- 

nous un instant, ma petite; nous avons dans un 
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paruer du pain et des prunes, nous allons t'en ap- 
porter. FN 

—— Oui, oui, s’écrièrent tout d’une voix Made- 
leine, Marguerite et Sophie, donnons-lui notre 
goûter, et demandons de l'argent à nos mamans 
pour elle. » 

Elles coururent rejoindre leurs mamans; elles 
arrivèrent toutes haletantes, et, pendant que Ca- 
mille et Madeleine racontaient ce que leur avait 
dit la petite fille, Sophie et Marguerite couraient 
lui porter le panier qui renfermait les provisions ; 
elles virent bientôt arriver Mme de Fleurville et 
Mme de Rosbourg. 

La petite fille n'avait pas encore touché au pain 
ni aux fruits. | | 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Mange, ma petite fille ; tu nous diras ensuite où 

tu demeures et qui tu es. | 
LA PETITE FILLE, faisant une révérence. 

Je vous remercie bien, madame, vous êtes bien 
bonne; j'aime mieux garder le pain et les fruits 
pour les donner à maman ; je vais tout de suite les 
lui porter. 

MADAME DE ROSBOURG. 
Et toi, ma petite, tu n’en mangeras donc pas? 
LA PETITE FILLE. 

Oh! madame, merci bien, je n’en ai pas besoin; 
je ne suis pas malade, je suis forte. » 

En disant ces mots, la petite fille, pâle, maigre 


LES PETITES FILLES MODÈLES 205 


et à peine assez forte pour se soutenir, essaya de 
porter le panier et fléchit sous son poids; elle se 
retint au buisson, rougit et répéta d’une voix 
faible et éteinte : « Je suis forte, mesdemoiselles. 
ne vous inquiétez pas de moi ». | 

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en marche. 

Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le 
porterai jusque chez ‘oi; où demeures-tu ? 

LA PETITE FILLE. 

lei, tout près, madame, sur la lisière du bois. 

= MADAME DE FLEURVILLE. 

Comment s'appelle ta maman ? 

LA PETITE FILLE. 

On l'appelle la mère la Frégate, mais son vrai 
nom est Françoise Lecomte. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Et pourquoi donc, mon enfant, l’appelle-t-on {a 
mère la Frégate ? 

_ LA PETITE FILLE. - 

Parce qu’elle est la femme d’un marin. 

MADAME DE ROSBOURG, avec intérêt. 
Où est ton père? N’est-il pas avec vous? 
LA PETITE FILLE. 

Hélas! non, madame, et c’est pour cela que 
nous sommes si malheureuses. Mon père est parti 
il y a quelques années; on dit que son vaisseau 
a péri; nous n’en avons plus entendu parler: 
maman en à eu tant de chagrin qu'elle a fin! par 
tomber malade Nous avons vendu tout ce que 

Dx Séaun. — Petites filles modèles. 14 
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nous avions pour acheter du pain, et maintenant 
nous n'avons plus rien à vendre. Que va devenir 
ma pauvre mère ? Que pourrais-je faire pour la 
sauver? » 

Et la petite fille recommença à ne 

Mme de Rosbourg avait été fort émue et fort 
agitee par ce récit. 

« Sur quel vaisseau était monté ton père, de- 
manda-t-elle d'une voix tremblante, et comment 
s appelait le commandant? 

LA PETITE FILLE. 

C'était la frégate la Sibylle, commandant de 
Rosbourg. » 

Mme de Rosbourg poussa un cri et saisit dans 

ses.bras la petite fille effrayée. 

«Mon mari! son vaisseau! répétait-clle. 
Pauvre enfant, toi aussi, tu es restée orpheline 
comme ma pauvre Marguerite! Ta pauvre mère 
pleure comme moi un mari perdu, mais vivant 
peut-être. Ah! re t'inquiète plus de ta mère ni de 
ton avenir; vite, conduis-moi près d’elle, que je la 
vole, que je la console! » 

Et elle pressa ie pas, tenant par la main la pe- 
tite Lucie (c'était son nom); Mme de Fleurville et 
les enfants suivaient en silence. Lucie n'avait pas 
bien compris l’exclamation et les promesses de 
Mme de Rosbourg, mais elle sentait que c'était du 
bonheur qui lui arrivait et que sa mère serait se- 
courue ; elle marchait aussi vite que le lui permet- 
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tait sa faiblesse; en peu d’instants elles arrivérent 
_ à une vieille masure. 

C'était une cabane, une hutte de bûcheron, 
abandonnée et délabrée. Le toit était percé de tous 
côtés; il n’y avait pas de fenêtre; la porte était 
si peu élevée, que Mme de Rosbourg dut se bais- 
ser pour y entrer; l'obscurité ne lui permit pas 
au premier moment de distinguer, au fond de la 
cabane, une femme, à peine couverte de mau- 
vais haïllons, étendue sur un tas de mousse : 
c'était le lit de la mère et de la fille. Aucun meuble, 
aucun ustensile de ménage ne garnissait la ca- 
bane ; aucun vêtement n’était accroché aux murs. 
Mme de Rosbourg eut peine à retenir ses larmes 
à la vue d'une si profonde misère; elle s’approcha 
de la malheureuse femme pâle, amaigrie, qui atten- 
dait avec anxiété le retour de Lucie et la nour- 
riture qu'elle devait acheter avec le prix de sa 
pauvre vieille robe. Mme de Rosbourg comprit 
que la faim était en ce moment la plus cruelle 
souffrance de la mère et de la fille; elle fit appro- 
cher Lucie, ouvrit le panier et. partagea entre 
elles le pain et les fruits, qu’elles dévorèrent avec 
avidité. Elle attendit la fin de ce petit repas pour 
expliquer à la pauvre femme qu'elle était Mme de 
Rosbourg, femme du commandant de la Sibylle, et 
que la petite Lucie lui avait raconté leur misère, 
leur chagrin depuis la perte du vaisseau que mon- 
tait son mari. 
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« Je me charge de votre avenir, ma pauvre Fran- 
çoise, ajouta-t-elle; ne vous inquiétez ni de votre 
petite Lucie n1 de vous-même. En rentrant à Fleur- 
ville, je vais immédiatement vous envoyer une 
charrette qui vous amènera au village. Je m'occu- 
perai de vous loger, de vous faire soigner, de vous 
procurer tout ce qui vous est nécessaire. Dans deux 
heures vous aurez quitté cette habitation malsaine 
et misérable. » 

Mme de Rosbourg ne donna ni à Françoise ni à 
Lucie le temps de revenir de leur surprise; elle 
sortit précipitamment, emmenant avec elle Mme de 
Fleurville et les enfants, qui étaient restées à la 
porte de la cabane. Aucune d’elles ne parla ; Mme de 
Rosbourg était absorbée dans ses tristes souvenirs, 
Mme de Fleurville et les enfants respectaient sa dou- 
leur. En approchant du village, Mme de Rosbourg 
proposa à Mme de Fleurville de venir avec elle 
visiter une maison qui était à louer depuis quelque 
temps et qui pouvait convenir à la pauvre femme. 
Mme de Fleurville accepta la proposition avec em- 
pressement, et l'on se dirigea vers une maison 
petite, mais propre, et entièrement mise à neuf. 
Il y avait trois pièces, une cave et un grenier, un 
joli jardin et un potager planté d'arbres fruitiers; 
les chambres étaient claires, assez grandes pour 
servir, l'une de cuisine et de salle à manger, l’autre 
de chambre pour la mère Françoise et sa fille, la 
troisième de pièce de réserve. 





à retenir ses larmes. {Page 209.) 
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« Chère amie, dit Mme de Rosbourg à Mme de 
Fleurville, pendant que j'irai chez le propriétaire 
de cette maison, ayez la bonté de rentrer au châ- 
teau et d'envoyer une charrette qui ramènera la 
femme Lecomte, et une seconde voiture qui ap- 
portera ici les meubles et les effets indispensables 
pour ce soir. La pauvre femme pourra dès au- 
jourd'hui passer la nuit dans un bon lit, en atten- 
dant que je lui achète de quoi se meubler conve- 
nablement. » | 

Mme de Fleurville et les enfants partirent sans 
plus attendre. Les enfants, aidées d’Elisa, se char- 
gèrent de rassembler tout ce qu'il fallait pour le 
coucher, et le diner de Françoise et de Lucie. 
Mais, quand chacune d'elles eut fait apporter les 
objets qu’elle croyait absolument nécessaires, il y 
en avait une telle quantité, qu'ung seule charrette 
n'aurait pu en contenir même la moitié. C’étaient 
des tables, des chaises, des fauteuils, des tabou- 
rets, des flambeaux, des vases, des casseroles, 
des cafetières, des tasses, des verres, des as- 
siettes, des carafes, des balais, des brosses, des 
tapis, un pain de sucre, deux pains de six livres 
chacun, une marmite pleine de viande, une 
crüche de lait, une motte de beurre, un panier 
d'œufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de pro- 
visions en légumes, en fruits, en saucissons, Jam- 
bons, etc., etc. 

Quand Elisa vit cet amas d'objets inutiles, elle se 


214 LES PETITES FILLES MODÈLES 


mit à rire si fort que Marguerite et Saphie se fà- 
chèrent, pendant que Camille et Madeleine rougis- 
satent de contrariété. 

« Pourquoi ris-tu, Elisa? dit Marguerite avec 
animation: Il n’y a rien de si risible à voir préparer 
des provisions pour une pauvre femme. 
| ÉLISA, riant encore. 

Et vous croyez que votre maman enverra tout 
cet amas de choses inutiles? 

SOPHIE, piquée. 

Il n’y a rien que de très utile dans ce que nous 
avons fait apporter. 

ÉLISA. 

Utile pour une maison comme la nôtre; mais 
pour une pauvre femme qui n'a pas seulement un 
lit à elle, que voulez-vous qu’elle fasse de tout 
cela? Et comment viendrait-elle à bout de ranger 
et de nettoyer tous ces meubles? et comment 
mangerait-elle tout ce pain, qui serait dur comme 
une pierre avant qu “elle arrivât à la dernière bou- 
chée ? cette viande, qui, serait gâtée avant qu'elle 
en eût mangé la moitié? ce beurre, ces œufs, 
ces légumes? Tout serait perdu, vous le voyez 
bien. 

CAMILLE. 

Mais toi-même, Elisa, tu as préparé des matelas, 

des oreillers, des draps, des couvertures. 
ÉLISA. 
Certainement, parce que c'est nécessaire pour 
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le coucher de la mère Lecomte et de sa fille. 
Mais tout cela? Allons, laissez-moi faire; je 
vais arranger les choses pour le mieux. Joseph, 
venez nous aider à ranger nos affaires dans la 
charrette pour la petite maison blanche du vil- 
lage. Tenez, voilà Nicaise qui passe; appelez-le, 
qu'il nous donne un coup de main... Bon ;... pre- 
nez les matelas, c'est cela ;... à présent le paquet 
de couvertures, de draps et d’oreillers,.…. très 
bien... Placez dans un coin ce pain, ce petit pot 
de beurre, ces six œufs; bon; et puis la petite 
marmite de bouillon, une D buteille de vin à pré- 
sent,.… un paquet de chandelles et un flambeau. 

Là, ajoutez cette petite table, deux chaises de 
paille, deux verres, deux assiettes, et c'est tout. 

Allez, maintenant, et attendez Lo ie pour déchar- 
ger la voiture. » 


XXI 


INSTALLATION DE FRANCOISE ET DE LUCIE 


CAMILLE. 

Maman, voulez-vous nous permettre d'aller avec 
Elisa à la petite maison blanche, pour préparer les 
lits et les provisions de la pauvre Lucie et de sa 
maman ? Nous la verrons arriver et nous jouirons 
de sa surprise. 
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| MADAME DE FLEURVILLE. 

Oui, chères enfants, allez achever votre bonne 
œuvre et arrangez tout pour le mieux. Vous achè- 
terez au village ce qui manquera pour leur petit 
repas du soir. Moi, je reste ici pour écrire des let- 
tres et préparer vos leçons pour demain; vous 
me raconterez la joie de la pauvre femme et de sa 
fille. | 

MADELEINE. | 

Maman, pouvons-nous emporter une de nos che- 
mises, un jupon, une robe, des bas, des souliers 
et un mouchoir pour la pauvre Lucie, qui est en 
haillons ? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Certainement, ma petite Madeleine; tu as là une 
bonne et charitable pensée. Emportez aussi du linge 
-pour la pauvre mère, et ma vieille robe de cham- 
bre, en attendant que Mme de Rosbourg achète ce 
qui est nécessaire pour les habiller 

_ MADELEINE. | 

Merci, ma chère maman ; que vous êtes bonne! » 

Mme de Fleurville embrassa tendrement Made- 
leine, qui courut annoncer cette heureuse nouvelle 
à ses amies. Elisa fit un petit paquet des effets 
qu’elles emportaient, et elles se remirent gaiement 
en route. | 

En arrivant à la maison blanche, elles y trou- 
vèrent Mme de Rosbourg qui faisait décharger 
la charrette; les enfants aidèrent Elisa à faire 
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les lits et à placer les objets quon avait ap- 
portés. 
ÉLISA . | 
Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe. 
CAMILLE. 
Et du sel pour mettre dedans! 
| MADELEINE. 
Et des cuillers pour la manger! 
SOPHIE. 
Et des couteaux pour couper le pain! 
MARGUERITE. 
Et des terrines et des plats pour mettre le beurre 
et les œufs. 
_ MADAME DE ROSBOURG. | 
Ma chère Elisa, voulez-vous aller au village ache- 
ter ce qui est nécessaire ? 
ÉLISA. 
Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi, 
enfants, je serai revenue dans cinq minutes. » 
Les enfants s’occupèrent à mettre le couvert, 
ce qui ne leur prit pas beaucoup de temps; elles 
placèrent la table au milieu de la cuisine, les 
deux chaises en face l’une de l’autre, les as- 
siettes, les verres et la bouteille de vin sur la 
table, ainsi que le pain. Elisa revint en courant; 
elle apportait ce qui manquait et, de plus, du 
sucre pour le vin chaud qu'elle voulait faire boire 
à Françoise, | 
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« Voici encore une cruche pour mettre del’eau, 
aouta-t-elle; nous n’y avions pas pensé. » 

Après une attente de quelques minutes, pen- 
dant lesquelles Elisa eut le temps d'allumer le 


feu et de faire une bonne soupe et une omelette, , 
on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle 


était étendue la pauvre Françoise, la tête appuyée 
sur les genoux de la petite Lucie. Quand la voiture 
s’arrêta devant la porte, Mme de Rosbourg, aidée 
d'Élisa, en fit descendre Françoise, plus faible, 
plus päle encore que quelques heures auparavant. 
_ La pauvre femme n’eut pas la force de remercier 
Mme de Rosbourg ; mais son regard attendri 
indiquait assez la reconnaissance dont son cœur 
débordait. Lucie était si inquiète de cette grande 
faiblesse, qu’elle ne songea pas à regarder la 
maison ni la chambre où on la faisait entrer. Mais 
quand, rassurée sur sa mère, elle la vit couverte 
de linge blanc, couchée dans un bon lit, avec des 
draps, des couvertures : son visage, si inquiet 
jusqu'alors, devint radieux ; sa tête penchée vers 
sa mère se redressa ; ses yeux fixés sur ce pâle 
visage changèrent de direction; elle regarda autour 
d'elle: la douleur et l’inquiétude firent place au 
bonheur; ses joues se colorèrent ; des larmes de 
Joie coulèrent sur sa figure ; l'émotion lui coupa la 
parole ; elle ne put que se jeter à genoux et saisir 
la main de Mme de Rosbourg, qu'elle tint appuyée 
sur ses lèvres en éclatant en sanglots. 


e 
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« Remets-toi, mon enfant, lui dit Mme de Ros- 
bourg avec bonté en la relevant; ce n’est pas à 
moi que tu dois adresser de tels remerciements, 
mais au bon Dieu, qui m’a permis de te rencon- 
trer et de soulager votre misère. Calme-toi pour 
ne pas agiter ta mère; avec du repos et une bonne 
nourriture elle se remettra promptement. Voici 
Elisa qui lui apporte une soupe et un verre de 
vin chaud sucré. Et toi, ma pauvre enfant, qui es 
presque aussi exténuée que ta mère, mets-toi à 
table et mange le petit repas que ta préparé 
Elisa. » 

Les enfants entraïnèrent Lucie dans la pièce à 
côté et lui servirent son diner, pendant qu'Élisa 
et Mme de Rosbourg faisaient manger Françoise. 
Camille lui servit de la soupe, Madeleine un mor- 
ceau de bœuf, Sophie de l’omelette, et Marguerite 
lui versait à boire. Lucie ne se lassait pas de re- 
garder, d'admirer, de remercier ; elle appelait les 
enfants : Mes chères bienfaitrices, ce qui amusa 
beaucoup Marguerite. 

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre pe- 
tites se précipitèrent pour l’habiller ; elles failli- 
rent la mettre en pièces, tant elles se dépêchaient 
de la débarrasser de ses haillons et de la revêtir 
des effets qu'elles avaient apportés. Lucie ne put 
s'empêcher de pousser quelques petits cris tandis 
que l'une lui arrachait des cheveux en enlevant 
son ponnet sale, que l’autre lui enfonçait une 
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épingle dans le dos, que la troisième la pinçait 
en lui passant ses manches, et que la quatrième 
l’étranglait en lui nouant son bonnet blanc. Elle 
finit pourtant par se trouver admirablement ha- 
billée, et elle courut se faire voir à sa maman, 
qui, joignant les mains, regardait Lucie avec ad- 
miration. Elle dit enfin d’une voix un peu plus 
forte : | 

« Chères demoiselles, chères dames, que le bon 
Dieu vous bénisse et vous récompense; qu’il vous 
rende un jour le bien que vous me faites et le 
bonheur dont vous remplissez mon cœur! Ma 
pauvre Lucie, approche encore, que je te regarde, 
que je te touche! Ah! si ton pauvre père pouvait 
te voir ainsi! » | 

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa tête 
dans ses mains et pleura. Mme de Rosbourg lui 
prit les mains avec affection et la consola de son 
mieux. 

« Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour 
notre bien, ma bonne Françoise. Voyez ! si la mé- 
chante meunière n'avait pas chassé votre pauvre 
Lucie, mes petites ne l'auraient pas entendue 
pleurer, je ne l'aurais pas questionnée, je n’aurais 
pas connu votre misère. Îl en est ainsi de tout; 
Dieu nous envoie le bonheur et permet les chagrins : 
recevons-les de lui et soyons assurés que le tout 
est pour notre bien. » 

Les paroles de Mme de Rosbourg calmèrent 
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Françoise ; elle essuya ses larmes et se laissa aller 
au bonheur de se trouver dans une maison bien 
close, bien propre, dans un bon lit avec du linge 
blanc, et avec la certitude de ne plus avoir à 
redouter ni pour elle ni pour Lucie les angoisses 
de la faim, du froid et de toutes les misères dont 
Mme de Rosbourg venait de la sortir. 

« Demain, ma bonne Françoise, dit Mme de 
Rosbourg, j'irai à Laigle pour acheter les meubles, 
les vêtements et les autres objets nécessaires à 
votre ménage. Mes petites et moi, nous viendrons 
vous voir souvent ; si vous désirez quelque chose, 
faites-le-moi savoir. En attendant, voici vingt francs 
que Je vous laisse pour vos provisions de bois, de 
chandelle, de viande, de pain, d’épicerie. Quand 
vous serez bien guérie, je vous donnerai de 
l'ouvrage; ne vous inquiétez de rien; mangez, 
dormez, prenez des forces, et priez le bon Dieu 
avec moi qu'il nous rende un jour nos maris. » 

Mme de Rosbourg appela les enfants, qui dirent 
adieu à Lucie en lui promettant de venir la voir le 
lendemain, et les ramena au château, où elles trou- 
vèrent Mme de Fleurville un peu inquiète de leur 
absence prolongée, et prête à partir pour aller 
les chercher, l'heure du dîner étant passée depuis 
longtemps. 

Les enfants racontérent toute la joie de Lucie 
et de sa mère, leur reconnaissance, la bonté de 
Mme de Rosbourg ; elles parlèrent avec volubilité 
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toute la soirée ; elles recommencèrent avec Élisa 
* quand elles allèrent se coucher ; elles parlaient 
encore en se mettant au lit; la nuit elles rêvérent 
de Lucie, et le lendemain leur première pensée fut 
d'aller à la petite maison blanche. Quand Mme de 
 Fleurville leur proposa de les y mener, Mme de 
Rosbourg était partie depuis longtemps pour 
acheter le mobilier promis la veille. Elles trou- 
vèrent Françoise sensiblement mieux, et levée ; 
Lucie avait demandé à un petit voisin obligeant 
de lui faire un balai; elle avait nettoyé non 
seulement les chambres, mais le devant de la 
maison ; les lits étaient bien proprement faits, le 
bois qu'elle avait acheté était rangé en tas dans 
la cave; avec un de ses vieux haillons elle avait 
essuyé la table, les chaises, les cheminées : tout 
était propre. Françoise et Lucie se promenaient 
avec délices dans leur nouvelle demeure quand 
Mme de Fleurville et les enfants arrivérent ; elles 
apportaient quelques provisions pour le déjeuner ; 
Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les 
enfants lui proposèrent de l'aider. 
LUCIE. PE 
_ Merci, mes bonnes chères demoiselles, je m’en 
tirerai bien toute seule; il ne faut pas salir vos 
jolies mains blanches à faire le feu et à fondre le 
beurre. 
MARGUERITE. 
Mais saurais-tu faire une omelette, une soupe ? 
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Oh! que oui, mademoiselle; j'ai fait des choses plus 
difficiles que cela quand nous avions de quoi. Pendant 
que maman travaillait, je faisais tout le ménage. » 

Mme de Fleurville et les enfants rentrèrent au 
château pour les leçons, qui avaient été un peu 
négligées la veille. Mme de Rosbourg revint à 
midi ; elle demanda et obtint un dernier congé 
pour aider à placer et à ranger le mobilier de la 
maison blanche. Élisa, qui était fort complaisante 
et fort adroite, fut encore mise en réquisition par 
Mme de Rosbourg et les enfants, et l’on retourna 
après déjeuner chez Françoise, les enfants cou- 
rant et sautant tout le long du chemin. Elles 
trouvèrent la mère et la fille folles de joie devant 
tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge, vête- 
ments, rien n'avait été oublié. Ce fut une longue 
occupation de tout mettre en place. On cou- 
rut chercher le menuisier pour clouer des plan- 
ches; des clous à crochet. On accrocha et l’on 
_ décrocha dix fois les casseroles, les miroirs; pres- 
que tous les meubles firent le tour des chambres 
avant de trouver la place où ils devaient rester; 
chacune donnait son avis, criait, tirait, riait. 
Tout l'après-midi suffit à peine pour tout mettre 
en place. Jamais Lucie n'avait été si heureuse, 
son cœur débordait de joie; de temps à autre 
elle se jetait à genoux et s’écriait : « Mon Dieu, je 
vous remercie! Mes chères dames, que je vous 
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suis reconnaissante! Mes bonnes petites demoi- 
selles, merci, oh! merci. » Les petites étaient 
aussi joyeuses que Lucie et Françoise. La vue de 
tant de bonheur leur était une excellente leçon 
de charité. Sophie se promettait de toujours être 
charitable, de donner aux pauvres tout l'argent 
de ses menus plaisirs. La journée se termina par 
un repas excellent, que Mme de Fleurville avait 
fait apporter chez Françoise. Tous dinèrent en- 
semble sur la table neuve avec la vaisselle et le 
linge de Françoise. Élisa fut de la partie; Camille 
et Madeleine la placèrent entre elles et eurent soin 
de remplir son assiette tout le temps du dîner. 
On servit de la soupe, un gigot rôti, une fricassée 
de poulet, une salade et une tourte aux pêches. 
Lucie se léchait les doigts; les enfants jouissaient 
de son bonheur, que partageait Françoise. 

Après le diner, Mme de Rosbourg et Mme de 
Fleurville retournèrent au château, laissant Élisa 
avec les enfants, qui avaient instamment demandé 
de rester pour aider Lucie à laver, à essuyer la 
vaisselle et à tout mettre en ordre. 

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut 
soigneusement renfermé dans le buffet les restes 
du repas, Élisa et les enfants se retirèrent: Lucie 
aida sa mère à se coucher, et se reposa elle-même 
des fatigues de cette heureuse journée. 


CE 
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XXII 


SOPHIE VEUT EXEARCER LA CHARITÉ | 


Sophie avait été fortement impressionnée de 
l'aventure de Françoise et de Lucie ; elle avait senti 
le bonheur qu'on goûte à faire le bien. Jamais sa 
belle-mère ni aucune des personnes avec lesquelles 
elle avait vécu n'avaient exercé la charité et ne 
lui avaient donné de leçons de bienfaisance. Elle 
savait qu'elle aurait un jour une fortune considé- 
rable, et, en attendant qu’elle pût l'employer au 
soulagement des misères, elle désirait ardemment 
retrouver une autre Lucie et une autre Françoise. 
Un jour la mère Leuffroy, la jardinière, avec la- 
quelle elle aimait à causer, et qui était une très 
bonne femme, lui dit : 

« Ah! mam'selle, 1l y a bien des pauvres que 
vous ne connaissez pas, allez! Je connais une bonne 
femme, moi, par delà la forêt, qui est tout à fait 
malheureuse. Elle n'a pas toujours un morceau de 
pain a se mettre sous la dent. 

SOPHIE. 
Où demeure-t-elle? Comment s’appelle-t-eile ? 
MÈRE LEUFFROY. 
Elle reste dans une maisonnette qui est à i'en- 
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trée du village en sortant de la forêt; elle s’ap- 
pelle la mère Toutain. C’est une pauvre petite 
vieille pas plus grande qu’un enfant de huit ans, 
avec de grandes mains, longues comme des mains 
d'homme. Elle a quatre-vingt-deux ans; elle se 
tient encore droite, tout comme moi; elle travaille 
le plus qu'elle peut; mais, dame! elle est vieille, 
ça ne va pas fort. Elle a une petite chaise qui 
semble faite pour un enfant, elle couche dans un : 
four, sur de la fougère, et elle ne mange que du 
pain et du fromage, quand elle en a. 


SOPHIE. 


Oh! que je voudrais bien la voir! Est-ce bien 
loin ? | 
MÈRE LEUFFROY. 


Pour ça non, mam'’selle : une demi-heure de 
marche au plus. Vous irez bien en vous prome- 
nant. » | 

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle- 
même le projet d’y aller; et, pour en avoir seule le 
mérite, elle résolut de Île faire sans aide, sans en 
parler à personne, sinon à Marguerite, avec la- 
quelle elle était plus particulièrement liée; d'ail- 
leurs elle craignait que Camille et Madeleine, qui 
ne faisaient jamais rien sans demander la permis- 
sion à leur maman, ne l'empêchassent de s'éloigner 
sans sa bonne. Elle attendit donc que Marguerite 
fùt seule pour lui raconter ce qu’elle savait de la 
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misère de cette pauvre petite vieille, et pour lui 
proposer d'aller la voir et la secourir. 
MARGUERITE. 

Je ne demande pas mieux ; allons-y tout de suite, 
si maman le permet, et emmenons avec nous Ca- 
mille, Madeleine et Elisa. 

SOPHIE. | 

Mais non, Marguerite, il ne faut en parler à per- 
sonne; ce sera bien plus beau, bien plus chart- 
table, d'aller seules, de ne nous faire aider de 
personne, de donner à cette petite mère Toutain 
l'argent que nous avons pour nos gâteaux et nos 
plaisirs. Moi, j'ai trois francs vingt centimes dans 
ma bourse; et toi, combien as-tu? 

MARGUERITE. 

Moi, j'ai deux francs quarante-cinq centimes. Je * 
sais bien que nous sommes riches; mais pourquoi 
est-ce mieux, pourquoi est-ce plus charitable de 
nous cacher de Mme de Fleurville, de maman, de 
Camille, de Madeleine, et d’aller seules chez cette 
bonne femme? 

SOPHIE. 

Parce que j'ai entendu dire l'autre jour à ta 
maman qu'il ne faut pas s’enorgueillir du bien 
qu'on fait, et qu'il faut se cacher pour ne pas en 
recevoir d’éloges. Alors, tu vois bien que nous 
ferons mieux de nous cacher pour faire la char ité : à 
cette bonne vieille. 
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MARGUERITE. 

Il me semble pourtant que je dois le dire au 
moins à maman. | 

| SOPHIE. | 
Mais pas du tout. Si tu le dis à ta mamca, ils 
voudront tous venir avec nous, ils voudront tous 
donner de l'argent; et nous, que ferons-nous? 
Nous resterons là à écouter et à regarder, comme 
l’autre jour dans la cabane de Françoise et de 
Lucie. Quel bien avons-nous fait là-bas? Aucun ; 
c'est Mme de Rosbourg qui a parlé et qui a tout 
donné. 

MARGUERITE. 

Sophie, je crois que nous sommes trop petites 

pour nous en aller toutes seules dans la forêt. 
SOPHIE. 

Trop si Tu as six ans, moi jen ai huit, et 
tu trouves que nous ne pouvons pas sortir sans 
nos mamans ou sans une bonne? Ha! ha! ha! 
J'allais seule bien plus loin que cela quand j'avais 
cinq ans. » 

Marguerite hésitait encore. 

SOPHIE. 

Je vois que tu as tout bonnement peur; tu n'oses 
pas faire cent pas sans ta maman. Tu crains peut- 
être que le loup ne te croque? | 

MARGUERITE, piquée. 

Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi sotte 

que tu le crois; je sais bien qu'il n’y a pas de 
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loups, je n’ai pas peur, et, pour te le prouver, nous 
allons partir tout de suite. 
SOPHIE, 

À la bonne heure! Partons vite; nous serons de 
retour en moins d’une heure. » 

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas 
les dangers et les terreurs auxquels’ elles s'expo- 
saient. Elles marchaient vite et en silence; Mar- 
guerite ne se sentait pas la conscience bien à l'aise: 
elle comprenait qu'elle commettait une faute, et 
elle regrettait de n'avoir pas résisté à Sophie. So- 
phie n’était guère plus tranquille : les objections de 
Marguerite lui revenaient à la mémoire; elle crai- 
gnait de l'avoir entraînée à mal faire. « Nous se- 
rons grondées », se dit-elle. Elle n'en continua 
pas moins à marcher et s’étonnait de ne pas être 
arrivée, depuis près d’une heure qu'elles étaient 
parties. 

« Connais-tu bien le chemin? demanda Margue- 
rite avec un peu d'inquiétude. 

— Certainement, la jardinière me l’a bien‘expli- 
qué, répondit Sophie d’une voix assurée, malgré 
la peur qui commençait à la gagner. 

— Serons-nous bientôt arrivées ? 

— Dans dix minutes au plus tard. » 

Elles continuèrent à marcher en silence; Ia forêt 
n'avait pas de fin; on n'apercevait ni maison ni 
village, mais le bois, toujours le bois. | 

« Je suis fatiguée, dit Marguerite. 
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— Et moi aussi, dit Sophie. 

— Il y a bien longtemps que nous sommes par- 
lies. » | 
Sophie ne répondit pas : elle était es agitée, 
trop inquiète pour dissimuler plus longtemps sa 
terreur. | 

« Si nous retournions à la maison ?dit Marguerite. 

— Oh oui! retournons. 

— Qu'est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu 
as envie de pleurer? 

— Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant 
en sanglots; je ne sais plus mon chemin, nous 
sommes perdues. 

— Perdues! répéta Marguerite avec terreur; 
perdues! Qu’allons-nous devenir, mon Dieu! 

— Je me suis probablement trompée de chemin, 
s’écria Sophie en sanglotant, à l'endroit où 1l y en 
a plusieurs qui se croisent; je ne sais pas du tout 
où nous sommes. »_ | 
_ Marguerite, la voyant si désolée, chercha à la 
rassurer en se rassurant elle-même. 

« Console-toi, Sophie, nous finirons bien par 
nous retrouver. Retournons sur nos pas et mar- 
chons vite; il y a longtemps que nous sommes 
parties; maman et Mme de Fleurville seront in- 
quièles ; je suis sûre que Camille et Madeleine nous 
cherchent partout. » | 

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de 
Marguerite : elles retournèrent sur leurs pas et 
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marchèrent longtemps; enfin elles arrivèrent à 
l'endroit où se croisaient plusieurs chemins exac- 
tement semblables. Là elles s’arrêtérent. 

« Quel chemin faut-il prendre? demanda Margue- 
vite. 
— Je ne sais pas; ils se ressembleñt tous. 

— Tâche de te rappeler celui PA lequel nous 
sommes venues. » 

Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne 
se rappelait pas. 

« Je crois, dit-elle, que c'est celui où ya de la 
mousse. | 

— Il y en a deux avec de la mousse; mais il me 
semble qu’il n’y avait pas de mousse dans Île che- 
min que nous avons pris pour venir. | 

— Oh si! il y en avait beaucoup. 

— Je crois me rappeler que nous avons eu de la 
poussière tout le temps. | 

— Pas du tout; c'est que tu n'as pas regardé à 
tes pieds. Prenons ce chemin à gauche, nous se- 
rons arrivées en moins d'une demi-heure. » 

Marguerite suivit Sophie ; toutes deux continué- 
rent à marcher en silence; inquiètes toutes deux, 
elles gardaient pour elles leurs pénibles réflexions. 
Au bout d'une heure pourtant, Marguerite s'ar- 
rêta. | 

MARGUERITE. 

Je ne vois pas encore le bout de la forêt; je suis 

bien fatiguée. 


232 LES PETITES FILLES MODÈLES 


SOPHIE, 


Et moi donc! mes pieds me font horriblement 
souffrir. 


MARGUERITE. 


Asseyons-nous un instant; je ne peux plus mar- 
cher. » 

Elles s’assirent au bord du chemin; Marguerite 
appuya sa tête sur ses genoux et pleura tout bas ; 
elle espérait que Sophie ne s’en apercevrait pas; 
elle avait peur de l’affliger, car c’était Sophie qui 
l'avait mise et s'était mise elle-même dans cette 
pénible position. Sophie se désolait intérieure- 
ment et sentait combien elle avait mal agi en en- 
trainant Marguerite à faire cette course si longue, 
dans une forêt qu’elles ne connaissaient pas. 

Elles restèrent assez longtemps sans parler; enfin 
Marguerite essuya ses yeux et proposa à Sophie de 
se remettre en marche. Sophie se leva avec diffi- 
culté; elles avançaient lentement; la fatigue aug- 
mentait à chaque instant, ainsi que l'inquiétude. 
Le jour commençait à baisser ; la peur se joignit à 
l'inquiétude; la faim et la soif se faisaient sentir. 

« Chère Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne- 
mol: c’est moi qui t'ai persuadée de m'accompagner; 
tu es trop généreuse de ne pas me le reprocher. 

— Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pour- 
quoi te ferais-je des reproches? Je vois bien que 
tu souffres plus que moi. Qu’allons-nous devenir, 
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si nous sommes obligées de passer la nuit dans 
cette terrible forêt? 

— C'est impossible, chère Marguerite; on doit 
déjà être inquiet à la maison, et l’on nous enverra 
chercher. | 

— Si nous pouvions au moins trouver de l’eau! 
J'ai si soif que la gorge me brûle. 

— N'entends-tu pas le bruit d’un ruisseau dans 
le bois ? 

— Je crois que tu as raison; allons voir.» 

Elles entrèrent dans le fourré en se frayant un 
passage à travers les épines et les ronces qui leur 
déchiraient les jambes et les bras. Après avoir faii 
ainsi une centaine de pas, elles entendirent distinc- 
tement le murmure de l’eau. L'espoir leur redonna 
du courage; elles arrivèrent au bord d’un ruisseau 
très étroit, mais assez profond; cependant, comme 
il coulait à pleins bords, il leur fut facile de boire 
en se mettant à genoux. Elles étanchérent leur soif, 
se lavèrent le visage et les bras, s'essuyèrent avec 
leurs tabliers et s’assirent au bord du ruisseau. Le 
soleil était couché; la nuit arrivait; la terreur des 
pauvres petites augmentait avec l'obscurité; elles 
ne se contraignaient plus et pleuraient franchement 
de compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre ; 
personne ne les appelait; on ne pensait probable- 
ment pas à les chercher si loin. 

« Il faut tâcher, dit Sophie, de revenir sur le che- 
min que nous avons quitté; peut-être verrons-nous 
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passer quelqu'un qui pourra nous ramener; et puis 
il fera moins humide qu’au bord de l’eau. 

— Nous allons encore nous déchirer dans les 
épines, dit Marguerite. 

— Il faut pourtant essayer de nous retrouver; 
nous ne pouvons rester ici. » _ 

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, 
qui chercha à lui rendre le passage moins pénible 
en marchant la première. Après bien du temps et 
des efforts, elles se retrouvèrent enfin sur le che- 
min. La nuit était venue tout à fait; elles ne 
voyaient plus où elles allaient, et elles se résolu- 
rent à attendre jusqu'au lendemain. 

[l'y avait une heure environ qu’elles étaient as- 
sises près d'un arbre, lorsqu'elles entendirent un 
frou-frou dans le bois; ce bruit semblait être pro- 
duit par un animal qui marchait avec précaution. 
Immobiles de terreur, les pauvres petites avaient 
peine à respirer; le frou-frou approchait, appro- 
chat; tout à coup Marguerite sentit un souffle 
chaud près de son cou; elle poussa un cri, auquel 
Sophie répondit par un cri plus fort; elles enten- 
dirent alors un bruit de branches cassées, et elles 
virent un gros animal qui s’enfuyait dans le bois. 
Moitié mortes de peur, elles se resserrèrent l’une 
contre l’autre, n’osant ni parler, ni faire un mou- 
vement, et elles restèrent ainsi jusqu'à ce qu'un 
nouveau bruit plus effrayant vint leur rendre le 
courage de se lever et de chercher leur salut dans 
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la fuite : c'étaient des branches cassées violem- 
ment et un grognement entremêlé d'un souffle 
bruyant, auquel répondaient des grognements plus 
faibles. Tous ces bruits partaient également du 
bois en se rapprochant du chemin. Sophie et Mar- 
cuerite épouvantées se mirent à courir; elles se 
heurtèrent contre un arbre dont [Les branches trai- 
naient presque à terre; dans leur frayeur, elles 
s’élancèrent dessus, et, grimpant de branche en 
branche, elles se trouvèrent bientôt à une grande 
hauteur et à l'abri de toute attaque. Combien elles 
remercièrent le bon Dieu de leur avoir fait rencon- 
trer cet arbre protecteur! et en effet elles venaient 
d'échapper à un grand danger : l'animal qui arri- 
vait droit sur elles était un sanglier suivi de sept à 
huit petits. Si elles étaient restées sur son passage, 
il les aurait déchirées avec ses défenses. La peur 
qu'avaient eue et qu’avaient encore Sophie et Mar- 
euerite faisait claquer leurs dents et les avait ren- 
dues si tremblantes qu'elles pouvaient à peine se 
tenir sur l'arbre où elles étaient montées. Le san- 
glier s'était éloigné, et tout redevenait tranquille, 
lorsque le bruit du roulement d’une voiture vini 
ranimer les forces défaillantes des pauvres petites. 
Leur espérance augmentait à mesure que la voiture 
se rapprochait; enfin le pas d'un cheval résonna 
distinctement; bientôt elles entendirent sitiler 
l’homme qui menait la charrette. Il approchait, 
elles allaient être sauvées. 


236 LES PETITES FILLES MODÈLES 


« Au secours! au secours! » crièrent-elles plu- 
sieurs fois. 

La voiture s'arrêta. L'homme sembla écou- 
ter. 

« Au secours! sauvez-nous! » s'écrièrent-elles 
encore. 

L'HOMME, entre ses denis. 

Qui diantre appelle au secours? Je ne vois per- 
sonne; il fait noir comme dans l'enfer... Hola! 
qui est-ce qui appelle? 

| SOPHIE ET MARGUERITE. 

C'est nous, c'est nous; sauvez-nous, mon cher 

monsieur, nous sommes perdues dans la forêt. 
L'HOMME. 

Tiens! c'est des voix d'enfants, cela. Où êtes- 

vous done, les mioches ? Qui êtes-vous? 


SOPHIE. 
Je suis Sophie. 
MARGUERITE. 
Je suis Marguerite; nous venons de Fleurville. 
L'HOMME. 


De Fleurville? C’est donc au château? Mais où 
diantre. êtes-vous? Pour vous sauver, faut-il pas 
que je vous trouve? 

LL SOPHIE. 

Nous sommes sur l'arbre; nous ne pouvons pas 

descendre. 
L'HOMME, levant la têle. 
C'est, ma foi, vrai. Faut-il qu'elles aient eu peur, 
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les pauvres petites! Attendez, ne bougez pas, je 
vais vous descendre. » 

Et le brave homme grimpa de branche en bran- 
che. tâtant à chacune d’elles si les enfants y étaient. 

Enfin il empoigna Marguerite. 

| L'HOMME. 

Ne bougez pas, les autres; je vais descendre 
celle-ci et je regrimperai. Combien êtes-vous dans 
ce beau nid? | 

MARGUERITE. 

Nous sommes deux. 

L'HOMME. 

Bon; ce ne sera pas long. Attendez-moi là, nu- 
méro 2, que je place le numéro 1 dans ma carrible. » 

Le brave homme descendit lestement, tenant 
Marguerite dans ses bras ; il la. déposa dans la car- 
riole et remonta sur l'arbre où Sophie attendait 
avec anxiété : il la saisit dans ses bras et la plaça 
dans sa carriole près de Marguerite. Il y remonta 
lui-même et fouetta son cheval, qui repartit au trot: 
puis, se tournant vers les enfants : 

L'HOMME. 

Ah ça! mes mignonnes, où faut-il vous mener? 
où demeurez-vous, et comment, par tous les saints! 
vous trouvez-vous ici toutes seules? 

SOPHIE. 

Nous demeurons au château de Fleurville, nous 
nous sommes perdues dans la forêt en voulant aller 
secourir la pauvre mère Toutain. 

De Séaur. — Petites filles modèles. 16 
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L'HOMME. 

Vous êtes donc du château ? 

MARGUERITE. | 

Oui je suis Marguerite de Rosbourg; et voilà 
mon amie, Sophie Fichini. | 

L'HOMME. 

Comment, ma petite demoiselle, vous êtes la fille 
de cette bonne dame de Rosbourg; et votre maman 
vous laisse aller s1 loin toute seule? 

MARGUERITE, honteuse. 

Nous sommes parties sans rien dire. 

L'HOMME. 

Ah! ah! on fait l’école buissonnière! Et voilà! 
Quand on est petit, faut pas faire comme les 
grands. 

| SOPHIE. 
7 APnOus loin de Fleurville? 
L'HOMME. 

Ah! je crois bien! Deux bonnes lieues pour le 
moins; nous ne serons pas arrivés avant une heure. 
de vais tout de même pousser mon cheval; on doit 
être tourmenté de vous au château. » 

Et le brave homme fouetta son cheval et se 
remit à siffler, laissant les enfants à leurs réflexions. 
Trois quarts d'heure après il s'arrêta devant le 
perron du château; la porte s'ouvrit; Elisa, pâle, 
effarée, demanda si l’on avait des nouvelles des 

enfants. 
 « Les voici, dit béni, je vous les ramène; 
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elles n'étaient pas à la noce, allez, quand je les ai 
 dénichées dans la forêt. » 
L'homme descendit Sophie et Marguerite, qu’Elisa 
reçut dans ses bras. 
| | ÉLISA. 


Vite, vite, venez au salon; on vous a cherchées 
partout; on a envoyé des hommes à cheval dans 
toutes les directions ; ces dames se désolent ; Camille 
et Madeleine se désespèrent. Attendez une minute, 
mon brave homme, que madame vous remercie. 


L'HOMME. | 

Bah! il n'y pas de quoi; faut que je m'en re- 

tourne chez nous; j'ai encore deux lieues à faire. 
ÉLISA. | 


Où demeurez-vous? Comment vous appelez- 
vous ? | 
L'HOMME. 
Je demeure à Aube; je m'appelle Hurel le bou- 
cher. | 


Nr es 


ÉLISA. 


Nous irons vous remercier, mon brave Hurel: 
au revôir, puisque vous ne pouvez attendre. » 

Pendant cette conversation Marguerite et Sophie 
avaient couru au salon. En entrant, Marguerite se 
jeta dans les bras de Mme de Rosbourg ; Sophie 
s'était Jetée à ses pieds; toutes deux sanglotaient. 

La surprise et la joie faillirent être fatales à 
Mme de Rosbourg; elle pâlit, retomba sur son 
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fauteuil et ne trouva pas la force de prononcer 
une parole. 

« Maman, chère maman, s’écria Marguerite, 
parlez-moi, embrassez-moi, dites que vous me 
pardonnez. | 

— Malheureuse enfant, répondit Mme de Ros- 
bourg d'une voix émue, en la saisissant dans ses 
bras et en la couvrant de baisers, comment as-tu 
pu me causer une si terrible inquiétude? Je te 
croyais perdue, morte; nous t'avons cherchée jus- 
qu'à la nuit; maintenant encore on vous cherche 
avec des flambeaux dans toutes les directions. Où 
as-tu été? Pourquoi reviens-tu si tard? 

— Chère madame, dit Sophie, qui était restée à 
genoux aux pieds de Mme de Rosbourg, c'est à moi 
a demander grâce, car c'est moi qui ai entraîné 
Marguerite à m'accompagner. Je voulais aller chez 
une pauvre femme qui demeure de l’autre côté de 
la forêt, et je voulais y aller seule avec Marguerite, 
pour ne partager avec personne la gloire de cet 
acte de charité. Marguerite a résisté; je l'ai entrai- 
née; elle m'a suivie avec répugnance, et nous avons 
été bien punies, moi surtout qui avais sur la cons- 
cience la faute de Marguerite ajoutée à la mienne. 
Nous avons bien souffert; et jamais, à l'avenir, 
nous ne ferons rien sans vous consulter. 

— Relève-toi, Sophie, répliqua Mme de Ros- 
bourg avec douceur, je pardonne à ton repentir; 
mais désormais je m'arrangerai de manière à n’a- 
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voir plus à souffrir ce que j'ai souffert aujour- 
d'hui... Et toi, Marguerite, je te croyais plus rai 
sonnable et plus obéissante, sans quoi je t'aurais 
toujours fait accompagner par ta bonne quand 
Madeleine et Camille ne pouvaient sortir avec toi; 
c'est ce que Je ferai à l'avenir. » | 

Camille et Madeleine, qu'on avait envoyées se 
coucher depuis une heure (car il était près de mi- 
nuit), mais qui n'avaient pu s'endormir, tant elles 
étaient inquiètes, accoururent toutes déshabillées, 
poussant des cris de joie; elles embrassérent vingt 
fois leurs amies perdues et retrouvées. 

CAMILLE. 
Où avez-vous été? que vous est-1l arrivé? 
MARGUERITE. 
Nous nous sommes perdues dans la forêt. 
MADELEINE. 

Pourquoi avez-vous été dans la forêt? Comment 
avez-vous eu le courage d’y aller seules ? 

| _ SOPHIE. 

Nous espérions arriver jusque chez une pauvre- 
petite mère Toutain pour lui donner de l’ar- 
gent. | 

CAMILLE. 

Mais pourquoi ne nous avez-vous pas préve- 
nues? Nous y aurions été toutes ensemble. » 

Sophie et Marguerite baissèrent la tête et ne 
répondirent pas. Avant qu'on eût eu le temps de 
demander et de donner d’autres explications, Élisa 
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entra, apportant deux grandes tasses de bouillon 
avec une bonne croûte de pain grillée. Elle les 
posa devant Sophie et Marguerite. 

| | ÉLISA. | 

Mangez, mes pauvres enfants ; vous n'avez peut-. 
ètre pas diné! 

| MARGUERITE. 

Non, nous avons bu seulement à un ruisseau 
que nous avons trouvé dans la forêt. 

| | ÉLISA. 

Pauvres petites! vite, mangez ce que Je vous ap- 
porte ; vous boirez ensuite un petit verre de malaga; 
et puis, ajouta-t-elle en se tournant vers Mme de 
.Rosbourg et Mme de Fleurville, il faudrait les faire 
coucher; elles doivent être épuisées de fatigue. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Elisa a raison. Les voici retrouvées; à demain 
les détails; ce soir, contentons-nous de remercier 
Dieu de nous avoir rendu ces pauvres enfants, 
qui auraient pu ne jamais revenir. » | 
_ Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité 
tout ce qu’'Elisa leur avait apporté; après avoir 
embrassé tendrement tout le monde, elles allèrent 
se coucher. Aussitôt qu’elles eurent la tête sur l'o- 
reiller, elles tombèrent dans un sommeil si pro- 
fond, qu’elles ne s’éveillèrent que le lendemain à 
deux heures de l'après-midi ! 


"4 
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XXII 


LES RÉCITS 


Camille et Madeleine attendaient avec impa- 
tience chez Mme de Fleurville le réveil de leurs 
amies. Mme de Rosbourg ne quittait pas la cham- 
bre de Marguerite : elle voulait avoir sa première 
parole et son premier sourire. 

« Maman, dit Camille, vous disiez hier que Mar- 
guerite et Sophie auraient pu ne Jamais revenir; 
elles auraient toujours fini par retrouver leur che- 
min ou par rencontrer. quelqu'un, du moment 
qu’elles n'étaient pas perdues. | | 

| MADAME DE FLEURVILLE. 

Tu oublies, chère petite, qu'elles étaient dans 
une forêt de plusieurs lieues de longueur, qu'elles 
n'avaient rien à manger, et qu'elles devaient 
passer la nuit dans cette forêt, remplie de bêtes 
fauves. | 
MADELEINE. 

Il n’y a pas de loups pourtant ? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Au contraire, beaucoup de loups et de san- 
gliers. Tous les ans on en tue plusieurs. As-tu 
remarqué que leurs robes, leurs bas, étaient 
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déchirés et salis? Je parie qu'elles vont nous 
raconter des aventures plus graves que tu ne le 
supposes. 
CAMILLE. 
Que je voudrais qu’elles fussent éveillées! 
| MADAME DE FLEURVILLE. 

Précisément les voici. » 

Mme de Rosbourg entra, tenant Marguerite pa: 
la main. 

MADAME DE FLEURVILLE. 
Et Sophie? est-ce qu’elle dort encore ? 
MADAME DE ROSBOURG. 

Elle s’éveille à l’instant et se dépêche de s’ha- 

biller et de manger pour venir nous joindre. 
CAMILLE, embrassant Marguerite. 

Chère petite Marguerite, raconte-nous ce qui 
t'est arrivé, et si vous avez eu des dangers à 
courir. » | | | 

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures : 
elle raconta sa répugnance à partir, sa peur quand 
elle se vit perdue, sa désolation de l'inquiétude 
qu'elle avait dû causer au château, sa frayeur 
quand le jour commença à tomber, la faim, la 
soif, la fatigue qui l’accablaient, son bonheur en 
trouvant de l’eau, sa terreur en entendant remuer 
les feuilles sèches, en sentant un souffle chaud 
sur son cou et en voyant passer un gros animal 
brun; son épouvante en entendant les branches 
craquer et de légers grognements répondre de 
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plusieurs côtés à un fort grognement et à un souffle 
qui semblait être celui d’une bête en colère; l’agi- 
lité avec laquelle elle avait couru et grimpé de 
branche en branche jusqu’au haut d’un arbre; la 
fatigue et la peine avec lesquelles elle s’y était main- 
tenue; le bonheur qu’elle avait éprouvé en enten- 
dant une voiture approcher, une voix leur répon- 
dre, et en se sentant enlevée et déposée dans la 
carriole. Elle dit combien Sophie avait témoigné 
de repentir de s'être engagée et de l'avoir en- 
traînée dans cette folle entreprise. 
Camille et Madeleine avaient écouté ce récit 
avec un vif intérêt mêlé de terreur. 
CAMILLE. 
Quelles sont les bêtes qui vous ont fait si peur? 
As-tu pu les voir? 
MARGUERITE. 
Je ne sais pas du tout : j'étais si effrayée que je 
ne distinguais rien. 
MADAME DE FLEURVILLE. | 
D’après ce que dit Marguerite, le premier ani- 
mal doit être un loup, et le second un sanglier 
avec ses petits. 
| MARGUERITE. 
Quel bonheur que le loup ne nous ait pas man- 
gées ! j'ai senti son haleine sur ma nuque. 
MADAME DE FLEURVILLE. 
Ce sont probablement les deux cris que vous 
avez poussés qui lui ont fait peur et qui vous ont 
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sauvées ; quand les loups ne sont pas affamés, ils. 
sont poltrons, et dans cette saison ils trouvent du 
gibier dans les bois. 

| MARGUERIIE. 

Le sanglier ne nous aurait pas dévorées, 11 ne 
mange pas de chair. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Non, mais d’un coup de défense il t'aurait dé- 
chiré le corps. Quand les sangliers ont des petits, 
ils deviennent très méchants. » 

Sophie, qui entra, interrompit la conversation; 
elle fut aussi embrassée, entourée, questionnée ; 
elle parla avec chaleur de ses remords, de son 
chagrin d’avoir entraîné la pauvre Marguerite; 
elle assura que cette journée ne s’effacerait jamais 
de son souvenir, et dit que, lorsqu'elle serait 
grande, elle ferait faire par un bon peintre un 
tableau de cette aventure. Après avoir complété 
le récit de Marguerite par quelques épisodes ou- 
bliés : | | 
« Et vous, chère madame, et vous, mes pauvres 
amies, dit-elle, avez-vous été longtemps à vous 
apercevoir de notre disparition ? et qua-t-on fait 

pour nous retrouver ? | | 

 — Il y avait plus d’une heure que vous aviez 
quitté la chambre d'étude, dit Mme de Rosbourg, 
lorsque Su vint me demander d’un air in- 
quiet si Marguerite et Sophie étaient chez moi. 
« Non, répondis-je, je ne les ai pas vues; mais 
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« ne sont-elles pas dans le jardin? — Nous les 
« cherchons depuis une demi-heure avec Élisa sans 
« pouvoir les trouver », me dit Camille. L'inquié- 
tude me gagna; je me levai, je cherchai dans 
toute la maison, puis, dans le potager, dans le 
jardin. Mme de Fleurville, qui partageait notre in- 
quiétude, nous donna l'idée que vous étiez peut- 
être allées chez Françoise; j'accueillis cet espoir 
avec empressement, et nous courûmes toutes à la 
maison blanche : personne ne vous y avait vues; 
nous allâmes de porte en porte, demandant à 
tout le monde si l’on ne vous avait pas rencontrées. 
Le souvenir de la chute dans la mare, il y a trois 
ans, me frappa douloureusement; nous retour- 
nâmes en courant à la maison, et, malgré le peu de 
probabilités que vous fussiez toutes deux tombées 
à l’eau, on fouilla en tous sens avec des râteaux 
et des perches. Aucun de nous n'eut la pensée 
que vous aviez été dans la forêt. Rien ne vous y 
attirait : pourquoi vous seriez-vous exposées à 
un danger inutile? Ne sachant plus où vous trou- 
ver, j'allai de maison en maison demander qu’on 
m'aidät dans mes recherches. Une foule de per- 
sonnes partirent dans toutes les directions : nous 
envoyämes les domestiques à cheval de différents 
côtés pour vous rattraper, si vous aviez eu l’idée 
bizarre de faire un voyage lointain. Jusqu'au mo- 
ment de votre retour je fus dans un état violent 
de chagrin et d’affreuse inquiétude. Le bon Dieu 
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a permis que vous fussiez sauvées et ramenées 
par cet excellent homme qui est boucher à Aube 
‘et qui s'appelle Hurel. Aujourd'hui il est trop 
tard; mais demain nous irons lui faire une visite 
de remerciements, et nous nous y rendrons en voi- 
ture pour ne pas ous perdre de compagnie. 


MARGUERITE. 
Où demeure-t-11? est-ce bien loin ? 
MADAME DE ROSBOURG. 


À deux bonnes lieues d'ici; il y a un bois à tra- 
verser. 
SOPHIE. 


Est-ce que nous vous accompagnerons, me- : 
dame? 
MADAME DE ROSBOURG. 
Certainement, Sophie; c’est toi et Marguerite 
qu'il a secourues, et probablement sauvées de la 
mort. Îl est indispensable que vous veniez. 


_ SOPHIE. 

Ça m'ennuie de le revoir; il va se moquer de 
nous : 1l avait l’air de trouver ridicule notre course 
dans la forêt. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Et il avait raison, chère enfant; vous avez fait 
véritablement une escapade ridicule. S'il se moque 
de vous, acceptez ses plaisanteries avec douceur 
et en expiation de la faute que vous avez com- 
mise. 
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MARGUERITE. 
Moi, je crois qu'il ne se moquera pas : il avait 
l'air si bon. | | 
MADAME DE FLEURVILLE. 
Nous verrons cela demain. En attendant, com- 
mençons nos leçons; nous irons ensuite faire une 
promenade. » 


_XXIV 


VISITE CHEZ HUREL 


« La calèche découverte et le phaéton pour 
deux heures, dit Elisa au cochier de Mme de Fleur- 
ville. | 
| LE COCHER. 

Tout le monde sort donc à la fois, aujourd’hui? 

| | ÉLISA. 

Oui ; madame vous fait demander si vous savez 
le chemin pour aller au village d'Aube? 

LE COCHER. 

Aube? Attendez donc... N'est-ce pas de l’autre 

côté de Laigle, sur la route de Saint-Hilaire? 
| ÉLISA. 

Je crois que oui; mais informez-vous-en avant 
de vous mettre en route; ces demoiselles se sont 
perdues l’autre jour à pied, il ne faudrait pas 
qu'elles se perdissent aujourd'hui en voiture. » 
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Le cocher prit ses renseignements près du garde 
Nicaise, et, quand on fut prêtà partir, les deux 
cochers n’hésitèrent pas sur la route qu il fallait 
prendre. | 

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est 
connue par son aspect animé, vert et riant; le 
village d'Aube est sur la grande route; la maison 
d'Hurel 'était presque à l'entrée du village. Ces 
dames se la firent indiquer; elles descendirent de 
voiture et se dirigèrent vers la maison du boucher. 
Tout le village était aux portes; on regardait 
avec surprise ces deux élégantes voitures, et l’on 
se demandait quelles pouvaient être ces belles 
dames et ces jolies demoiselles qui entraient chez 
Hurel. Le brave homme ne fut pas moins surpris; 
sa femme et sa fille restaient la bouche ouverte, 
ne pouvant croire qu'une si belle visite fôt pour 
eux. | L 
Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu'il 
avait à peine entrevues dans l'obscurité; il ne 
pensait plus à son aventure de la forêt : 

« Ces dames veulent-elles faire une commande 
de viande? demanda Hurel. J'en ai de bien fraîche, 
du mouton superbe, du bœuf, du. 

— Merci, mon brave Hurel, on en sou- 
riant Mme de Rosbourg; ce n’est pas pour cela 
que nous venons, c'est pour acquitter une dette. 

| HUREL. 
Une dette? Madame ne me doit rien ; je ne me 
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souviens pas d'avoir livré à madame ni mouton, 
ni bœuf, ni... 

MADAME DE ROSBOURG. | 

Non pas de mouton :1 de bœuf, mais deux pe- 
tites filles que voici et que vous avez trouvées 
dans la forêt. 

HUREL, Tant. 

Bah!" ce sont là ces petites demoiselles que j'ai 
cueillies sur un arbre? Pauvres petites! elles 
étaient dans un état à faire pitié. Eh! mes mi- 
gnonnes! vous n'avez plus envie d’arpenter la 
forêt, pas vrai? 

MARGUERITE. 

. Non, non. Sans vous, mon cher monsieur Hurel, 
nous serions certainement mortes de fatigue, de 
terreur et de faim; aussi maman, Mme de Fleur- 
ville et nous, nous venons toutes vous remer- 
cier. » 

Marguerite, en achevant ces mots, s’approcha 
de Hurel et se dressa sur la pointe des pieds 
pour l’embrasser. Le brave homme l’enleva de 
terre, lui donna un gros baiser sur chaque ] joue, 
et dit : | 

« C'eût été bien dommage de laisser périr une 
gentille et bonne demoiselle comme vous. Et 
comme ça, vous aviez donc bien peur? 

MARGUERITE. 

Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait 

marcher, craquer, souffler. | 
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HUREL, ant. 

Ah bah! Tout cela est terrible pour de belles 
petites demoiselles comme vous; mais pour des 
gens comme nous on n’y fait seulement pas atten- 
tion. Mais... asseyez-vous donc, mesdames; Victo- 
rine, donne des chaises, apporte du cidre, du bon!» 

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, 
fraiche, aux yeux noirs. Elle avança des chaises; 
tout le monde s’assit; on causa, on but du cidre 
à la santé d’Hurel et de sa famille. Au bout d'une 
demi-heure, Mme de Rosbourg demanda l'heure. 
Hurel regarda à son coucou. 

« Il n'est pas loin de quatre heures! dit-il; 
mais Île coucou est dérangé, il ne marque pas 
l'heure juste. » 

Mme de Rosbourg tira de sa poche une boîte, 
qu elle donna à Hural 

« Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous 
n'avez de montre ni sur vous ni dans la maison: 
en voilà une que vous voudrez bien accepter en 
souvenir des petites filles de la forêt. 

— Merci bien, madame, répondit Hurel : vous 
êtes en vérité trop bonne; ça ne méritait pas... » 

Il venait d'ouvrir la boîte, et 1l s'arrêta muet 
de surprise et de bonheur à la vue d’une belle 
montre en or avec une longue et lourde chaîne 
seen en or. ! 

HUREL, avec émolion. 
Ma bonne chère dame, c’est trop beau; vrai, je 
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-n'oserai jamais porter une si belle chaîne et une 
si belle montre. 
MADAME DE ROSBOURG. | 

Portez-les pour l'amour de nous; et songez que 
c'est encore moi qui vous serai redevable; car 
vous m'avez rendu un trésor en me ramenant 
mon enfant, et ce n’est qu'un bijou que je vous 
donne. » 

Se tournant ensuite vers Mme Hurel et sa fille : 

« Vous voudrez bien aussi accepter un petit 
souvenir. ÿ : | 

Et elle leur donna à chacune une boîte, qu’elles 
s empressèrent d'ouvrir; à la vue de belles bou- 
cles d'oreilles et d'une broche en or et en émail, 
elles devinrent rouges de plaisir. Toute la famille 
fit a Mme de Rosbourg les plus vifs remerciements. 
Ces dames et les enfants remontèrent en voiture, 
entourées d’une foule de personnes qui enviaient 
le bonheur des Hurel et qui bénissaient l’aimable 


bonté de Mme de Rosbourg. 


XXV 
UN ÉVÉNEMENT TRAGIQUE 


e 


Quelque temps se passa depuis cette visite à 
Hurel; il était venu de temps en temps au chà- 
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teau, quand ses occupations le lui permettaient. 
Un jour qu'on l’attendait dans l'après-midi, Elisa 
‘proposa aux enfants d’aller chercher des noisettes 
le long des haies pour en envoyer un panier à Vic- 
torine Hurel; elles acceptèrent avec empresse- 
ment, et, emportant chacune un panier, elles cou- 
rurent du côté d’une haie de noisetiers. Pendant 
qu'Elisa travaillait, elles remplirent leurs paniers, 
puis elles se réunirent pour voir laquelle en avait 
le plus. | 

« C'est moi... — Cest moi... — Non, c'est 
moi... Je crois que c'est moi », disaient-elles toutes 
quatre. 

MARGUERITE. 

Regardez donc si ce n'est pas mon panier qui 
est le plus plein! Voyez quelle différence avec les 
autres | 

CAMILLE ET MADELEINE. 


C'est vrai! 
SOPHIE. 
Bah! j'en ai tout autant, moi! 
MARGUERITE. 


Pas du tout ; j'en ai un tiers de plus. 
SOPHIE, avec humeur. 
Laisse donc! quelle sottise! Tu veux toujours 
avoir fait mieux que tout le monde! 
MARGUERITE. 
Ce n’est pas pour faire mieux que les autres; 
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c'est parce que c'est la vérité. Et toi, tu te fàches 
parce que tu es jalouse. 
SOPHIE. 
Ah! ah! ah! Jalouse de tes méchantes noi- 
settes! | 
| MARGUERITE. 

Oui, oui, jalouse; et tu voudrais bien que je te 
donnasse mes méchantes noisettes. 

| SOPHIE. 

Tiens, voilà le cas que je fais de ta belle ré- 
colte. » | 

En disant ces mots, -et avant qu Elisa et les pe- 
tites eussent eu le temps de l'en empêcher, elle 
donna un coup de poing sous le panier de Margue- 
rite, et toutes les noisettes tombèrent par terre. 

MARGUERITE, DOUSSANt UN Cri. 

Mes noisettes, mes pauvres noisettes! » 

Camille et Madeleine jetèrent à Sophie un re- 
-gard de reproche et s’empressèrent d' aider Mar- 
guerite à ramasser ses noisettes. 

CAMILLE. 

Tiens, ma petite Marguerite, pour te consoler, 

prends les miennes. 
MADELEINE. 

Et les miennes aussi; les trois paniers seront 
pour toi. » 

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, 
les essuya et embrassa tendrement ses bonnes pe- 
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tites amies. Sophie était honteuse et cherchait un 
moyen de réparer sa faute. 

« Prends aussi les miennes, dit-elle en présen- 
tant son panier et sans oser lever les yeux sur 
_ Marguerite. | 
= — Merci, mademoiselle; j'en ai assez sans Îles 
vôtres. 

— Marguerite, dé Madeleine, tu n’es pas gen- 
tille! Sophie, en t'offrant ses noisettes, reconnait 
qu’elle a eu tort; il ne faut pas que tu continues à 
être fâchée. » 

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, 
ne sachant trop ce qu’elle devait faire : l’air mal- 
heureux de Sophie l’attendrissait un peu, mais 
elle n'avait pas encore surmonté sa rancune. 

Camille et Madeleine les regardaient alterna- 
tivement. | | 

CAMILLE. 

Voyons, Sophie, voyons, Marguerite, embras- 
sez-vous. Tu vois bien, toi, Sophie, que Margue- 
rite n'est plus fâchée : et toi, Marguerite, tu vois 
que Sophie est triste d’avoir eu de l'humeur. 

| SOPHIE. | 

Chère Camille, je vois que je resterai toujours 
méchante ; jamais je ne serai bonne comme vous. 
Vois comme je m’emporte facilement, comme j'ai 
été brutale envers la pauvre Marguerite ! 

___ MARGUERITE. 
N'y pense plus, ma pauvre Sophie; embrasse- 
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moietsoyons bonnes amies, comme nous le sommes 
toujours. 

Quand Marguerite et Sophie se furent éinbras 
sées et réconciliées, ce qu'elles firent de très bon. 
cœur, Camille dit à Sophie : | 

« Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne 
se corrige pas si vite de ses défauts. Tu es devenue 
bien meilleure que tu ne l’étais en arrivant chez 
nous, et chaque mois il y a une PARenenee avec le 
mois précédent. 

SOPHIE. 

Je te remercie, chère Camille, de me donner du 
courage, mais, dans toutes les occasions où je me 
compare à toi et à Madeleine, je vous trouve telle- 
ment meilleures que moi... 

MADELEINE, l’embrassant. 

Tais-toi, tais-toi, ma pauvre Sophie; tu es trop 

modeste, n'est-ce pas, Marguerite? 
MARGUERITE. 

Non, Je trouve que Sophie a raison; elle et moi, 

nous sommes bien loin de vous valoir. 
CAMILLE. 

Ah! ah! ah! quelle modestie! Bravo, ma petite 
Marguerite; tu es plus humble que moi, donc tu 
vaux mieux que moi. 

MARGUERITE, {rès sérieusement. 

Camille, aurais-tu fait la sottise que nous avons 

commise l’autre jour en allant dans la forêt ? 
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: à CAMILLE, embarrassée. 

Mais... je ne sais,... peut-être... aurais-je.…. 

. MARGUERITE, AVEC vivacité. 

Non, non, tu ne l'aurais pas faite. Et te serais-tu 
querellée avec Sophie comme je l'ai fait le jour de 
la fameuse scène des cerises ? 

. | CAMILLE, embarrassée. 

Mais. il y a un an de cela,.… à présent... tu... 

| MARGUERITE, @Vec vivacité. | 

ya un an, il y a un an! C'est égal, tu ne 
l'aurais pas fait. Et tout à l'heure aurais-tu ren- 
versé mon panier comme a fait Sophie? aurais-tu 
boudé comme je lai fait? Tu ne réponds pas! 
tu vois bien que tu es obligée de convenir que toi 
et Madeleine vous êtes meilleures que nous. 

| CAMILLE, l’embrassant. 

Nous sommes plus âgées que vous, et par con- 
séquent plus raisonnables; voilà tout. Pense donc 
que je me prépare à faire ma première communion 
l’année prochaine. 

_ SOPHIE. 

Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la 

faire ? | | 
CAMILLE. | | 

Quand tu auras mon âge, chère Sophie; ne te 
décourage pas; chaque journée te rend meilleure. 

| SOPHIE. 

Parce que je la passe près de vous. 
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MADELEINE. 

J'entends une voiture : c’est maman et Mme de 
Fleurville qui rentrent de leur promenade; allons 
leur demander si elles n’ont pas rencontré Hurel. 
Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons. » 

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent 
à la maison; elles arrivèrent au moment où les 
mamans descendaient de voiture. 

MARGUERITE. 

Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel? 
Va-t-il venir bientôt ? Nous avons cueilli un grand 
panier de noisettes que nous lui donnerons pour 
Victorine. | 

MADAME DE ROSBOURG. 

Nous ne l'avons pas rencontré, chère petite, 
mais 1] ne peut tarder : il vient en général de 
bonne heure. » | | | 

Les mamans rentrèrent pour ôter leurs chapeaux ; 
les petites attendaient toujours. Sophie et Margue- 
rite s'impatientaient; Camille et Madeleine tra- 
vaillaient. 

« C'est trop fort, dit Sophie en tapant du pied; 
voilà deux heures que nous attendons, et il ne 
vient pas. Il ne se gêne pas, vraiment! Nous de- 
vrions ne pas lui donner de noisettes, 

MARGUERITE. 

Oh! Sophie ! Pauvre Hurel! Il est très ennuyeux 
de nous faire attendre si longtemps, c’est vrai: 
mais ce n'est peut-être pas sa faute. | 
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| SOPHIE. | 

Pas sa faute, pas sa faute! Pourquoi fait-il dire 

qu'il viendra à midi, qu’il nous apportera des 

écrevisses? et voilà qu'il est deux heures! Un 

homme comme lui ne devrait pas se permettre de 
faire attendre des demoiselles comme nous. 


MARGUERITE, vivement. 


Des demoiselles comme nous ont été bien heu- 
reuses de rencontrer dans la forêt un homme 
comme lui, mademoiselle ; c’est très ingrat ce que 
tu dis là. | 

- MADELEINE. 

Marguerite, Marguerite, voilà que tu t'emportes 
encore! Ne peux-tu pas raisonner avec Sophie sans 
lui dire des choses désagréables ? 

MARGUERITE. 

Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce 
pauvre Hurel? 

SOPHIE, piquée. 


Je ne l'ai pas attaqué, mademoiselle ; je suis seu- 
lement ennuyée d'attendre, et je m'en vais chez 
moi apprendre mes leçons. J'aime encore mieux 
travailler que de perdre mon temps à attendre cet 
Hurel. 
| | MARGUERITE. 

Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme elle 
parle de cet excellent Hurel? Si j'étais à sa place, 
je ne donnerais pas les écrevisses qu'il nous a pro- 
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mises, et... Mais... le voila; voici son cheval qui 
arrive. » | 

En effet, le cheval d'Hurel s’arrêtait devant le 
perron; il était ruisselant d’eau et paraissait fa- 
tigué. | 

CAMILLE. 

Où est donc Hurel ? Comment son cheval vient- 

il tout seul ? 
| MADELEINE. 

Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et 
refermer la barrière, et le cheval aura continué 
tout seul. | 

MARGUERITE. | 

Mais regarde comme il a l’air fatigué! 

CAMILLE. 
C'est qu'il a fait une longue course. 
SOPHIE. 
Mais pourquoi est-il si mouillé? 
MADELEINE. 

C'est qu’il aura traversé la rivière. » 

Les enfants attendirent quelques instants; ne 
voyant pas venir Hurel, elles appelèrent Elisa. 

« Élisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous à 
la rencontre d'Hurel? Voici son cheval qui est ar- 
rivé, mais sans lui. » 
| Élisa descendit, regarda le cheval. 

« C’est singulier, dit-elle, quele cheval soit venu 
sans . le maître. Et dans quel état est ce pauvre 
animal! Venez, enfants, allons voir si nous ren- 
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contrerons Hurel.... Pourvu qu’il ne soit pas arrivé 
un malheur! » se dit-elle tout bas. 

Elles se mirent à marcher précipitamment, en 
prenant le chemin qu'avait dû suivre le cheval. À 
mesure qu’elles: avançaient, l'inquiétude les ga- 
gnait; elles redoutaient un accident, une chute. 
En approchant de la grande route qui bordait la 
rivière, elles virent un attroupement assez consi- 
 dérable; Élisa, prévoyant un malheur, arrêta les 
enfants. | | 

« N'avancez pas, mes chères petites; laissez- 
moi aller voir la cause de ce rassemblement; je 
reviens dans une minute. » 

Les enfants restèrent sur la route, pendant 
qu'Élisa se dirigeait vers un groupe qui causait 
avec animation. | | 

« Messieurs, dit-elle en s’approchant, pouvez- 
vous me dire quelle est la cause du mouvement 
extraordinaire que j'aperçois là-bas, sur le bord 
de la rivière? 


UN OUVRIER, 


Cest un grand malheur qui vient d'arriver, 
madame ! On a trouvé dans la rivière le corps d’un 
brave boucher nommé Hurel!... 


ÉLISA. 


Hurel!... pauvre Hurel! Nous l'attendions; 1l 
venait au château. Mais est-il réellement mort? 
N'y a-t-il aucun espoir de le sauver? 


| 
Ë 





« C’est un grand malheur qui vient d'arriver, » 
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L'OUVRIER. 

Hélas! non, madame : le médecin a essayé pen- 
dant deux heures de le ranimer, et 1l n’a pas fait 
un mouvement. Que faire maintenant? Comment 
apprendre ce malheur à sa femme? Il y a de 10 
la tuer, la pauvre créature! 

ÉLISA. 

Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! Je ne sais 
quel conseil vous donner. Mais il faut que j'aille 
rejoindre mes petites, qui venaient au-devant de 
ce pauvre Hurel et que j'ai laissées sur le chemin. » 

Elisa retourna en courant près des enfants, 
qu’elle trouva où elle les avait laissées, malgré 
leur impatience d'apprendre quelque chose sur 
Hurel. Sa päleur et son air triste Les préparèrent à 
une mauvaise nouvelle. Toutes à la fois deman- 
dèrent ce qu'il y avait. 

« Pourquoi tout ce monde, Elisa? Sait-on ce 
qu'il est devenu ? 

ÉLISA.. 

Mes chères enfants, nous n'avons pas besoin 
d'aller plus loin pour avoir de ses nouvelles... 
Pauvre homme, il lui est arrivé un accident, un 
terrible accident... 

MARGUERITE, avec (erreur. 

Quoi? quel accident? est-il blessé? 

ÉLISA. 

Pis que cela, ma bonne Marguerite : le pauvre 

homme est tombé dans l’eau, et..., et... 
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CAMILLE. 
Parle donc, Élisa; quoi! serait-il noyé? 
ÉLISA. | 

Tout juste. On a retiré son corps de l'eau il y à 
deux heures. 

SOPHIE. 

Siust pendant que je l’accusais si injustement, 
le malheureux homme était déjà mort! 

MARGUERITE. | | 

Tu vois bien, Sophie, que ce n'était pas sa faute. 
Pauvre Hurel! quel malheur! » 

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu 
de détails qu'elle savait, et leur conseilla de re- 
venir à la maison. 

. ÉLISA. 

Nous informerons ces dames de ce malheureux 
événement; elles trouveront peut-être le moyen 
d'adoucir le chagrin de la pauvre femme Hurel. 
Nous autres, nous ne pouvons rien ni pour le mort, 
ni pour ceux qui restent. 

| CAMILLE. 

Oh si! Elisa : nous pouvons prier le bon Dieu 
pour eux; lui demander d'admettre le pauvre 
Hurel dans le paradis et de donner à sa femme et 
à ses enfants la force de se résigner et de souffrir 
sans murmure. 

MARGUERITE. 
Bonne Camille, tu as toujours de nobles et 
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pieuses pensées. Oui, nous prièrons toutes pour 
eux. 
| MADELEINE. 

Et nous demanderons à maman | de faire dire des 
messes pour Hurel. 

Tout en pleurant, . arrivèrent au château et 
entrèrent au salon. Ni l'une ni l’autre ne pouvaient 
parler; leurs larmes coulaient malgré elles. Mme de 
Fleurville et Mme de Rosbourg, étonnées et pei- 
nées de ce chagrin, leur adressaient vainement une 
foule de questions. Enfin Madeleine parvint à se 
calmer et raconta ce qu’elles venaient devoir et 
d'entendre. Les mamans partagèrent le chagrin de 
leurs enfants, et, après avoir discuté sur ce qu'il y 
avait de mieux à faire, elles se mirent en route 
pour aller voir par elles-mêmes s’il n’y avait aucun 
espoir de rappeler Hurel à la vie. 

Elles revinrent peu de temps après, et se virent 
entourées par les petites, impatientes d'avoir quel- 
ques nouvelles consolantes. 

CAMILLE. 

Eh bien, chère maman, eh bien! y a-t-il quelque 
espoir ? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Aucun, mes chères petites, aucun. Quand nous 
sommes arrivées, on venait de placer le corps 
froid et inanimé du pauvre Hurel sur une char- 
rette pour le ramener chez lui; un de ses beaux- 
frères et une sœur de Mme Hurel sont partis en 
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avant pour la préparer à cet affreux malheur; 
demain se fera l'enterrement; après-demain nous 
irons, Mme de Rosbourg et moi, offrir quelques 
consolations à la femme Hurel et voir si elle n'a 
pas besoin d’être aidée pour vivre. 

SOPHIE. 

Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie, 
comme faisait son mari? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Je ne le pense pas; pour être boucher, il faut 
courir le pays, aller au loin chercher des veaux, 
des moutons, des bœufs; et puis une femme ne 
peut pas tuer ces pauvres animaux; elle n’en a ni 
la force ni le courage. 

CAMILLE. 

Et son fils Théophile, ne peut-il bihde son 
père? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Non, parce qu'il est garçon boucher à Paris, 
et qu'il est encore trop] jeune pour diriger une bou- 
cherie. » 

Pendant le reste de la journée on ne parla que 
du pauvre Hurel et de sa famille; tout le monde 
était triste. 

Le surlendemain, ces dames montérent en voi- 
ture pour aller à Aube visiter la malheureuse 
veuve. Elles restèrent longtemps absentes; les 
enfants guettaient leur retour avec anxiété, et au 
bruit de la voiture elles coururent sur le perron. 
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MARGUERITE. 

Eh bien, chère maman, comment avez-vous 
trouvé les pauvres Hurel? Comment est Victorine? 
MADAME DE ROSBOURG. 

Pas bien, chères petites; la pauvre femme est. 
dans un désespoir qui fait pitié et que je n’ai pu 
calmer; elle pleure jour et nuit et elle appelle son 
mari, qui est auprès du bon Dieu. Victorine est 
désolée, et Théophile n’est pas encore de retour; 
on lui a écrit de revenir. 


MADELEINE. 

Ont-ils de quoi vivre? 

MADAME DE ROSBOURG. 

Tout au plus; les gens qui doivent de l'argent 
à Hurel ne s'empressent, pas de payer, et ceux 
auxquels il devait veulent être payés tout de suite, 
et menacent de faire vendre leur maison et leur 
petite terre. 

SOPHIE. 

Je crois que nous pourrions leur venir en aide 
en leur donnant l’argent que nous avons pour nos 
menus plaisirs. Nous avons chacune deux francs 
par semaine; en donnant un franc, cela ferait 
quatre par semaine et seize francs par moIs ; ce 
serait assez pour leur pain du mois. 


CAMILLE, bas à Sophie. 


Tu vois, Sophie : l’année dernière, tu n'aurais 
jamais eu cette bonne pensée. 
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MADELEINE. . 
Sophie a raison; c’est une excellente idée. Vous 
nous permettez, n'est-ce pas, maman, de faire 
cette petite pension à la mère Hurel? 
MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant. 
Certainement, mes excellentes petites filles ; vous 
êtes bonnes et charitables toutes Les quatre. So- 
phie, tu n’auras bientôt rien à envier à tes amies. » 
Enchantées de la permission, les quatre amies 
coururent demander leurs bourses à Élisa, et re- . 
mirent chacune un franc à Mme de Fleurville, qui 
les envoya à la mère Hurel en y ajoutant cent francs. 
Elles continuèrent à lui envoyer chaque semaine 
bien exactement leurs petites épargnes, elles y 
ajoutaient quelquefois un jupon, ou une camisole 
qu’elles avaient faite elles-mêmes, ou bien des 
fruits ou des gâteaux dont elles se privaient avec 
bonheur pour offrir un souvenir à la pauvre 
femme. Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville ; 
joignaient des sommes plus considérables. Grâce à 
ces secours, ni la veuve ni la fille d’ Hurel ne man- 
quèrent du nécessaire. Quelque temps après, Vic- 
torine se maria avec un brave garçon, aubergiste 
à deux lieues d’Aube; et sa mère, vieillie par le 
chagrin et par la maladie, mourut en remerciant 
Dieu de la réunir à son cher Hurel. 
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XXVI 


LA PETITE VÉROLE 


Un jour, Camille se plaignait de mal de tête, de 
mal de cœur. Son visage pâle et altéré inquiéta 
Mme de Fleurville, qui la fit coucher; la fièvre, le 
mal de tête continuant, ainsi que le mal de cœur 
et les vomissements, on envoya chercher le mé- 
decin. Il ne vint que le soir, mais, quand il arriva, 
il trouva Camille plus calme; Elisa ui avait mis 
aux pieds des cataplasmes saupoudrés de camphre 
qui l’avaient beaucoup soulagée; elle buvait de 
l’eau de gomme fraîche. Le médecin complimenta 
Élisa sur les soins éclairés et affectueux qu'elle 
donnait à sa petite malade; il complimenta Camille 
sur sa bonne humeur et sa docilité, et dit à Mme de 
Fleurville de ne pas s'inquiéter et de continuer le 
même traitement. Le lendemain, Elisa aperçut des 
taches rouges sur le visage de Camille’; les bras et 
le corps en avaient aussi; vers le soir chaque 
tache devint un bouton, et en même temps le mal 
de cœur et le mal de tête se dissipèrent. Le méde- 
cin déclara que c'était la petite vérole : on éloigna 
immédiatement les trois autres enfants. Elisa et 
Mme de Fleurville restèrent seules auprès de Ca- 
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mille. Mme de Fleurville voulait aussi renvoyer 
Elisa, de peur de la contagion; mais Elisa s’y refusa 
obstinément. 

ÉLISA. 

Jamais, madame, je n'abandonnerai ma pauvre 
enfant malade; quand même je devrais gagner la 
petite vérole, je ne manquerai pas à mon devoir. 

| CAMILLE. 

Ma bonne Elisa, je sais combien tu m'aimes, 
mais, moi aussi, je t'aime, et je serais désolée de 
te voir malade à cause de moi. 

ÉLISA. 

Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous inquiétez 
de rien, ne parlez pas ; si vous vous agitez, le mal 
de tête reviendra. » 

Camille sourit et remercia Elisa du regard ; s 
pauvres yeux bouffis étaient à moitié fermés ; son 
visage était couvert de boutons. Quelques jours 
après, les boutons séchèrent, et Camille put quitter 
son lit ; il ne lui restait que de la faiblesse. 

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et 
Sophie demandaient sans cesse de ses nouvelles : 
on leur défendit d'approcher de la chambre de 
Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui par- 
ler; vingt fois par jour, quand elles entendaient 
sa voix dans la cuisine ou dans l’antichambre, elles 
_ascouralent pour s'informer de leur chère Camille ; 

elles lui envoyaient des découpures, des dessins, 
_de petits paniers en jonc, tout ce qu’elles pensaient 
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pouvoir la distraire et l’amuser. Camille leur fai- 
sait dire mille tendresses ; mais elle ne pouvait 
rien leur envoyer, car on lui défendait de travailler, 
de lire, de dessiner, de peur de fatiguer ses yeux. 

Il y avait huit jours qu’elle était levée ; ses 
croûtes commençaient à tomber, lorsqu'elle fut 
frappée un matin de la pâleur d’Elisa. 

CAMILLE, avec inquiétude. 

Tu es malade, Elisa : tu es pâle comme si tu 
allais mourir. Ah! comme ta main est chaude! tu 
as la fièvre. | 

ÉLISA. 

J'ai un affreux mal de tête depuis hier: je n'ai 
pas dormi de la nuit ; voilà pourquoi je suis pâle : 
mais ce ne sera rien. 

CAMILLE. 

Couche-toi, ma chère Elise, je t’en prie ; tu peux 
à peine te soutenir ; vois, .tu chancelles, » 

Élisa s’affaissa sur un fauteuil ; Camille courut 
appeler sa maman, qui la suivit immédiatement. 
Voyant l’état dans lequel était la pauvre Elisa, elle 
lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré sa 
résistance. Le médecin fut encore appelé ; À trouva 
beaucoup de fièvre, du délire, et déclara que c’é- 
tait probablement la petite vérole qui commençait. 
Il ordonna divers remèdes, qui n’amenérent au- 
cun soulagement ; le lendemain il fit poser des 
sangsues aux chevilles de la malade, pour lui dé- 

gager la tête et faire sortir les boutons. Depuis 
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qu'Élisa était dans son lit, Camille ne la quittait 
plus ; elle lui donnait à boire, chauffait ses cata- 
plasmes, lui mouillait la tête avec de l’eau fraîche. 
Il fallut toute son obéissance aux ordres de sa 
mère pour l'empêcher de passer la nuit auprès de 
sa chère Elisa. 

« C'est en me soignant qu'elle est devenue ma- 
lade, répétait-elle en pleurant : il est juste que je 
la soigne à mon tour. » | 

Elisa ne sentait pas la douceur de cette ten- 
dresse touchante: depuis la veille elle était sans 
conhaissance ; elle ne parlait pas, n'ouvrait même 
pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux pieds 
sans qu’elle eût l'air de les sentir ; son sang coula 
abondamment et longtemps ; enfin on l’arrêta, on 
lui enveloppa les pieds de coton. Le lendemain 
tout son corps se couvrit de plaques rouges : 
c'était la petite vérole qui sortait. En même temps 
elle éprouva un mieux sensible ; ses yeux purent 
s'ouvrir et supporter la lumière; elle reconnut 
Camille qui la regardait avec anxiété, et lui sourit: 
Camille saisit sa main brûlante et la porta à ses 
lèvres. | 

« Ne parle pas, ma pauvre Élisa, lui dit-elle, 
ne parle pas ; maman et moi, nous sommes près de 
toi. » | 

Elisa ne pouvait pas encore répondre ; mais, en 
reprenant l'usage de ses sens, elle avait repris le 
sentiment des soins que lui avaient donnés Camille 
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et Mme de Fleurville ; sa reconnaissance s “exprimait 
par tous les moyens possibles. 

Pendant plusieurs jours encore Elisa fat en 
danger. Enfin arriva le moment où le médecin 
déclara qu’elle était sauvée ; les boutons commen- 
çaient à sécher; ils étaient si abondants, que tout 
son visage et sa tête en étaient couverts. 

Quand elle fut mieux et qu'elle commença à 
prendre quelque nourriture, Camille, qui allait 
tout à fait bien, demanda à sa mère si elle 
ne pouvait pas sortir et voir sa sœur et ses 
amies. 

« Tu peux te promener, chère enfant, dit 
Mme de Fleurville, et causer avec Madeleine et 
tes amies, mais pas encore les embrasser ni les 
toucher. » 

Camille sauta hors de la chambre, courut de- 
hors, et, entendant les voix de Madeleine, de 
Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur 
petit Jardin, elle se dirigea vers elles en criant : 

« Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous 
voir, vous parler ; venez vite, mais ne me touchez 
pas! » 

Trois cris de joie répondirent a l'appel de Ca- 
mille ; elle vit accourir ses trois amies, se pressant, 
se poussant, à qui arriverait la première. . 

« Arrêtez! cria Camille, s’arrêtant elle-même, 
maman m'a défendu de vous toucher. Je pourrais 
encore vous donner la petite vérole. | 
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MADELEINE. 

Je voudrais tant t'embrasser, Camille, ma chère 
Camille! 

MARGUERITE. 

Et moi donc! Ah bah! je t'embrasse tout de 
même. » 

En disant ces mots, elle s’élançait vers Camille, 
qui sauta vivement en arrière. 

« Imprudente ! dit-elle. Si tu savais ce que c'est 
que la petite vérole, tu ne t'exposerais pas à la 
gagner. 

| SOPHIE. 

Raconte-nous si tu t'es bien ennuyée, si tu as 
beaucoup souffert, si tu as eu peur. 

. CAMILLE. 

Oh oui! mais pas Dre j'étais très malade. Je 
souffrais trop de la tête et du mal de cœur pour 
m'ennuyer; mais la pauvre Elisa a souffert bien 
plus et plus longtemps que moi. 

MADELEINE. 

Et comment est-elle aujourd’hui ? Quand pour- 
rons-nous la revoir ? 

CAMILLE. 

Elle va bien ; elle a mangé du poulet à déjeuner, 
elle se lève, elle croit que vous pourrez la voir par 
: [a fenêtre demain. 

| | MADELEINE. 

Quel bonheur! et quand pourrons-nous t’em- 

brasser, ainsi que maman ? 
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CAMILLE. 

Maman, qui n'a pas eu comme moi la petite vé- 
role, pourra vous embrasser tout à l’heure ; elle 
est allée changer ses vêtements, qui sont impré- 
gnés de l'air de la chambre d’Élisa. » 

Les enfants continuèrent à causer et à se racon- 
ter les événements de leur vie simple et uniforme. 
Bientôt arriva Mme de Fleurville avec Mme de 
Rosbourg ; les enfants se précipitèrent vers elle et 
l’'embrassèrent bien des fois, pendant que Mme de 
Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois se- 
maines Mme de Fleurville n'avait vu les enfants 
que de loin et à la fenêtre. Le matin même, le 
médecin avait déclaré qu’il n’y avait plus aucun 
danger de gagner la petite vérole ni par elle ni 
par Camille ; mais Elisa devait encore rester éloi- 
gnée jusqu à ce que ses croûtes fussent tombées. 
Le lendemain il y avait grande agitation parmi 
les enfants ; Elisa devait se montrer à la fenêtre 
après déjeuner. Une heure d’avance, elles étaient 
comme des abeilles en révolution ; elles allaient, 
venaient, regardaient à la pendule, regardaient à 
la fenêtre, préparaient des sièges ; enfin elles se 
rangèrent toutes quatre sur des chaises, comme 
pour un spectacle, et attendirent les yeux levés. 
Tout à coup la fenêtre s’ouvrit et Elisa parut. | 

« Élisa, Élisa, ma pauvre Élisa! s’écrièrent Ca- 
mille et Madeleine, que les larmes empêchèrent de 
continuer. | 
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MARGUERITE. 

Bonjour, ma chère Elisa. 

SOPHIE. 

Bonjour, pauvre Elisa. 

ÉLISA. | 

Bonjour, bonjour, mes enfants ; voyez comme je 
suis devenue belle ; quel masque sur mon visage ! 

_ CAMILLE. | 

Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne 

Elisa ; crois-tu que j'oublie que c’est pour m'avoir 
soignée que tu es tombée malade ? 
| ÉLISA. 

Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne, 
une excellente enfant ; tant que je vivrai, je'n’ou- 
blierai ni la tendresse touchante que tu m'as té- 
moignée pendant ma maladie, ni la bonté de 
Mme de Fleurville. » 

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses, yeux 
pleins de larmes ; son attendrissement gagna les 
enfants, qui se mirent à pleurer aussi. Mme de 
Fleurville et Mme de Rosbourg arrivèrent pendant 
que tout le monde pleurait. 

« Qu'y a-t-1l donc? demandèrent-elles un peu 
effrayées. 

— Rien, maman; c’est la pauvre BIS qui est à 
sa fenêtre. » 

Ces dames levèrent les yeux, et, soja pleurer 
Elisa, elles comprirent la scène de larmes joyeuses 
qui venait de se passer. 
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« Îl s’agit bien de pleurer, aujourd'hui! dit 
Mme de Rosbourg ; laissons Elisa se reposer et se 
bien rétablir, et allons, en attendant, arranger une 
fête pour célébrer son rétablissement. | 

— Üne fête ! une fête! s’écrièrent les enfants; 
oh ! merci, chère madame ! Ce sera charmant ! Une 
fête pour Elisa. » 

Elisa était fatiguée; elle se retira dans le fond 
de sa chambre ; les enfants suivirent Mme de Ros- 
bourg et discutèrent les arrangements d’une fête 
en l'honneur d’Elisa. En passant au chapitre sui- 
vant, nous saurons ce qui aura été décidé. | 


XXVII 


LA FÊTE 


Depuis quelques jours tout était en rumeur au 
château ; on enfonçait des clous dans une orange- 
rie attenante au salon ; on assemblait et on brouet- 
tait des fleurs ; on cuisait des pâtés, des gâteaux, 
des bonbons. Les enfants avaient avec Elisa un air 
mystérieux ; elles l’empêchaient d’aller du côté 
de l'orangerie ; elles la gardaient le plus possible 
avec elles, afin de ne pas la laisser causer dans la 
cuisine et à l'office. Elisa se doutait de quelque 
surprise ; mais elle faisait l'ignorante pour ne pas 
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diminuer le plaisir que se promettaient les en- 
fants. 

Enfin le jeudi suivant, à trois hote il y eut 
dans la maison un mouvement extraordinaire. 
Elisa s’apprêtait à s'habiller, lorsqu'elle vit en- 
trer les enfants, qui portaient un énorme panier 
couvert et qui avaient leurs belles toilettes du di- 
manche. 

CAMILLE, 
Nous allons t’habiller, ma bonne Elisa; nous ap- 
portons tout ce qu’il faut pour ta toilette. 
ÉLISA. 
J'ai tout ce qu'il me faut; merci, mes enfants. 
MADELEINE. 

Mais tu n'as pas vu ce que nous t'apportons; 
tiens, tiens, regarde. » 

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la 
mousseline qui couvrait le panier. Élisa vit une 
belle robe en taffetas marron, un col et des man- 
ches en dentelle, un bonnet de dentelle garni de 
rubans et un mantelet de taffetas noir garni de 
volants pareils. 

ÉLISA. 

Ce n’est pas pour moi, tout cela; c'est ttrop beau ! 
Je ne mettrai pas une si élégante toilette; je res- 
semblerais à Mme Fichini. 

MARGUERITE. 
Non, non, tune ressembleras j jamais à la grosse 


Mme Fichini. 
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CAMILLE. 

Il n’y a plus de Mme Fichini; c’est la comtesse 
Blagowski qu'il faut dire. | 

MADELEINE. 

Bah! [la comtesse Blagowski ou Mme Fichini 
qu'importe! Habillons Elisa. » 

Avant qu'elle eût pu les empêcher, les quatre 
petites filles avaient dénoué le tablier et débou- 
tonné la robe d’Elisa, qui se trouva en jupon en 
moins d’une minute. | 

CAMILLE. 
Baisse-toi, que je te mette ton col. 
MADELEINE. 
Donne-moi ton bras, que je passe une manche. 
MARGUERITE. 

Etends l’autre bras, que je te passe l’autre 
manche. a 

| SOPHIE. 

Voici la robe : je la tiens toute prête ; et le 
bonnet. » 

La robe fut passée, arrangée, boutonnée : les en- 
fants menèrent Elisa devant une glace de Eos ma- 
man : elle se trouva si belle, qu'elle ne pouvait se 
lasser de se regarder et de s’admirer. Elle remercia 
et embrassa tendrement les enfants, qui l’accompa- 
gnèrent chez Mmes de Fleurville et de Rosbourg, 
car Elisa voulait les remercier aussi. 

« À présent, mes enfants, dit-elle en se diri- 
geant vers sa chambre, je vais ôter toutes ces 
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_ belles affaires ; Je les garderai pour la première 
OCCasion. 


CAMILLE. 


Mais non, Élisa: ji! faut que tu restes toute la 
journée habillée comme tu es. 


ÉLISA. 
Pour quoi faire ? 
MADELEINE. 


Tu vas voir; viens avec moi. » 

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la condui- 
sirent dans le salon, puis dans l’orangerie, qui 
était convertie en salle de spectacle et qui était 
pleine de monde. Les fermiers et les messieurs du 
voisinage étaient dans une galerie élevée, les do- 
mestiques et les gens du village occupaient le par- 
terre. Les enfants entrainèrent Elisa toute confuse 
à des places réservées au milieu de la galerie; elles 
s’assirent autour d'elle; la toile se leva, et le spec- 
tacle commenca. 

Le sujet de la pièce était l'histoire d’une bonne 
négresse qui, lors du massacre des blancs par les 
nègres à l’île Saint-Domingue, sauve les enfants de 
ses maîtres, les soustrait à mille dangers, et finit 
par s embarquer avec eux sur un vaisseau qui re- 
tournait en France; elle dépose entre les mains du 
capitaine une cassette qu'elle a eu le bonheur de 
sauver, qui appartenait à ses maîtres massacrés, et 
qui contenait une somme considérable en bijoux 





« Baisse-toi que je te mette ton col. » (Page 289.) 
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et en or; elle déclare que cette somme appartient 
aux nie | 

On applaudit avec fureur; les applaudissements 
redoublèrent lorsque de tous côtés on lança des 
bouquets à Elisa, qui ne savait comment remercier 
de tous ces témoignages d'intérêt. 

Après le spectacle on passa dans la salle à man- 
ger, où l'on trouva la table couverte de pâtés, de 
jambons, de gâteaux, de crèmes, de gelées. Tout 
le monde avait faim; on mangea énormément; 
pendant que les voisins et les personnes du AT 
faisaient ce repas, on servait dehors, aux gens du 
village, des pâtés, des galantines, dès galettes, du 
cidre et du café. 

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans 
l'orangerie, d'où l’on avait enlevé tout ce qui pou- 
vait gèner pour la danse; les chaises et les bancs 
étaient rangés contre le mur; les lustres et les 
lampes étaient allumés. Au moment où les en- 
fants entrèrent, l'orchestre, composé de quatre 
musiciens, commença une contredanse; les petites 
et Elisa la dansèrent avec plusieurs dames et mes- 
sieurs; les autres invités se mirent aussi en train, 
et, une demi-heure après, tout le monde ‘dansait 
dans l'orangerie et devant la maison. Les enfants 
ne s'étaient Jamais autant amusées; Elisa était en- 
chantée et attendrie de cette fête donnée à son 
intention, et dont elle était la reine. On dansa 
jusqu'a onze heures du soir. Après avoir mangé 
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encore quelques pâtés, du jambon, des gâteaux et 
des crèmes, chacun s’en alla, les uns à pied, les 
autres en carriole. | 

Les enfants rentrèrent chez elles avec Elisa, 
après avoir bien embrassé et bien remercié leurs 
mamans. 

SOPHIE. 

Dieu! que j'ai chaud! ma chemise est trempée! 
. MARGUERITE. 

Et moi donc! ma robe est toute mouillée de 
sueur. 

MADELEINE. 

Ah! que j'ai mal aux pieds! 

CAMILLE. | 

Je n’en puis plus! À la dernière contredanse, mes 

jambes ne pouvaient plus remuer. 
MARGUERITE. 

As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre re- 

bondi, qui a été roulé dans un galop? 
CAMILLE. 

Oui, il était bien drôle; il sautait, il galopait 
tout comme s’il n'avait pas eu un gros ventre à 
trainer. 

SOPHIE. 
Et ce grand maigre qui sautait si haut qu'il a ac- 
croché le lustre! 
MADELEINE. 

Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre; 

c'est qu’il aurait brûlé comme une allumette. 
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SOPHIE. 

As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse 
qui faisait des mines et qui était si ridiculement 
mise ? | 

MADELEINE. 

Non, je ne l'ai pas vue. Comment était-elle ha- 

billée ? | | 
SOPHIE. 

Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs 

rouges. | 
MADELEINE. 

Ah oui! je sais ce que tu veux dire; c’est une 
pauvre ouvrière très timide et qui n’est pas du tout 
prétentieuse. | | 

SOPHIE. 

Par exemple! si celle-là ne l’est pas, je ne sais 
qui le sera. Et cette autre, qui avait une robe de 
mousseline blanche chiffonnée, avec des nœuds d’un 
bleu passé qui traînaient jusqu’à terre, trouves-tu 
aussi quelle n'était pas affectée? 

CAMILLE. 


Voyons, ne disons pas de mal de tous ces pauvres 
gens, qui se sont habillés chacun comme il l’a 
pu, qui se sont amusés et qui ont contribué à nous 
amuser. 

SOPHIE, GUEC aigreur. 

Mon Dieu, comme tu es sévère! Est-ce qu'il est 

défendu de rire un peu des gens ridicules ? 
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CAMILLE. 

Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens 
qui ne le sont pas. | 

| SOPHIE. 

Si tu les trouves bien, ce n’est pas une raison 

pour que je sois obligée de dire comme tot. 
MADELEINE. 

Sophie, Sophie, tu vas te fâcher tout à fait, si tu 

continues sur ce ton. 
| SOPHIE. 

Il n’est pas question de se fâcher! je dis seule- 
ment que je trouve Camille on ne peut plus en- 
nuyeuse avec sa perpétuelle bonté. Jamais elle ne rit 
de personne; jamais elle ne voit les bêtises et les 
sottises des autres. 

MARGUERITE, Avec vivacilé. 

C’est bien heureux pour toi! 

| SOPHIE, sèchement. 
Que veux-tu dire par là? 
_: MARGUERITE. 

Je veux dire, mademoiselle, que si Camille voyait 
les sottises des autres et si elle en riait, elle verrait 
souvent les vôtres, et que nous ririons toutes à vos 
dépens. 

SOPHIE, en colère. 

Je m'embarrasse peu de ce que tu dis, tu es trop 

bête. 
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ÉLISA, qui entre. 

Eh bien! eh bien! qu'est-ce que j'entends? On 

se querelle par ici? 
| SOPHIE. 

C'est Marguerite qui me dit des sottises. 

| ÉLISA. 

Il me semble que, lorsque je suis entrée, c'était 
vous qui en disiez à Marguerite. 

SOPHIE, embarrassée. 

C'est-à-dire... Je répondais seulement, ... mais 

c'est elle qui a commencé. 
MARGUERITE. 

C’est vrai, Elisa; je lui ai dit qu’elle disait des 
sottises ; J'avais raison, puisqu elle a dit que Camille 
était ennuyeuse. 

ÉLISA. 

Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous 
finissez une si heureuse] journée, en vous querellant, 
en vous injuriant? » 

Sophie et Marguerite rougirent et baissèrent la 
tête; elles se regardèrent et dirent ensemble : 

« Pardon! Sophie. 

— Pardon! Marguerite. » 

Puis elles s'embrassèrent. Sophie Émande par- 
don aussi à Camille, qui était trop bonne pour lui en 
vouloir. Elles achevèrent toutes de se déshabiller, 
et se couchèrent après avoir dit leur prière avec 
Elisa. Elisa les remercia encore tendrement. de 
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toute leur affection et de la journée qui venait de 
s’écouler. | 


XX VIII 


LA PARTIE D’ANE 


MARGUERITE. 

Maman, pourquoi ne montons-nous jamais à âne? 
c'est si amusant! 

| MADAME DE ROSBOURG. 
J'avoue que je n'y ai pas pensé. 
MADAME DE FLEURVILLE. 

Ni moi non plus ; mais il est facile de réparer cet 
oubli; on peut avoir les deux ânes de la ferme, ceux 
du moulin et de la papeterie, ce qui en fera six. 

CAMILLE. 
Et où irons-nous, maman, avec nos six ânes ? 
| SOPHIE. 

Nous pourrions aller au moulin. 

| L MARGUERITE. 

Non, Jeannette est trop méchante; depuis 
qu’elle m'a volé ma poupée, je n’aime pas à la 
voir ; elle me fait des yeux si méchants que j'en ai 
peur. | 

ur. MADELEINE. 
Allons à la maison blanche, voir Lucie. 
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SOPHIE. 

Ce n’est pas assez loin! nous y allons sans cesse 
à pied. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

J'ai une idée que je crois bonne; je parie que 
vous en serez toutes très contentes. 

CAMILLE. 
Quelle idée, maman? dites-la, je vous en prie. 
MADAME DE FLEURVILLE. 
C'est d’avoir un septième âne... 
MARGUERITE. 

Mais ce ne sera pas amusant du tout d'avoir un 
âne sans personne dessus. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Attends donc; que tu es impatiente ! Le septième 
âne porterait les provisions, et..., et vous ne devi- 
nez pas? | | 

MADELEINE. 
Des provisions? pour qui donc, maman? 
MADAME DE FLEURVILLE. 
Pour nous, pour que nous les mangions ! 
MARGUERITE. ; 

Mais pourquoi ne pas les manger à table, au lieu 
de les manger sur le dos de l’âne? » 

Tout le monde partit d’un éclat de rire : l’idée 
de faire du dos de l'âne une table à manger leur 
parut si plaisante, qu’elles en rirent toutes, Mar- 
guerite comme les autres. 

« Ce n’est pas sur le dos de l’âne que nous man- 

Dx Séaun. — Petites flles modèles. : 20 
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gerons, dit Mme de Fleurville, mais l'âne transpor- 
tera notre déjeuner dans la forêt de Moulins ; nous 
étalerons notre déjeuner sur l’herbe dans une jolie 
clairière, et nous mangerons en plein bois. 

— Charmant, charmant! criérent les quatre 
petites en battant des mains et en sautant. Oh! la 
bonne idée! cembrassons bien maman pour la 
remercier de sa bonne invention. | 

— Je suis enchantée d’avoir si bien trouvé, répon- 
dit Mme de Fleurville en se dégageant des bras des 
enfants qui la caressaient à l’envi l’une de l’autre. 
Maintenant je vais commander un déjeuner froid 
pour demain et m'assurer de nos sept ânes. » 

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire 
part de leur Joie et pour lui demander de venir 
avec elles. 

ÉLIsA, en les embrassant. 

Mes chères petites, je vous remercie de penser à 
moi et de m'inviter à vous accompagner; mais j'ai 
autre chose à faire que de m’amuser. À moins que 
_vos mamans n'aient besoin de moi, jaime mieux 
rester à la maison et faire mon ouvrage. 


| | MADELEINE. 
Quel ouvrage? tu n’as rien de pressé à faire! 
ÉLISA | 
J'ai à finir vos robes de popeline bleue; j'ai à 
_ faire des manches, des cols, des jupons, des che- 
mises, des mou... 
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MARGUERITE. 
Assez, assez, grand Dieu! cornme en voilà! Et 


c'est toi qui feras tout cela ? 
ÉLISA. 
Et qui donc? sera-ce vous, par hasard 
CAMILLE. 

Eh bien, oui; nous t'aiderons toutes pendant 
deux jours. a | 
| ÉLISA, TIant. 

Merci bien, mes chéries! J'aurais là de fameuses 
ouvrières, qui me gàcheraient mon ouvrage au lieu 
de l'avancer! Du tout, du tout, à chacun son 
affaire. Amusez-vous ; courez, sautez, mangez sur 
l'herbe; mon devoir à moi est de travailler : d’ail- 
leurs, je suis trop vieille pour gambader et courir 
les forêts. 

SOPHIE. | 
Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal. 
ÉLISA. 

Oh! cela, c'est autre chose : c'est pour entretenir 
les jambes. Mais sans plaisanterie, mes chères en- 
fants, ne me forcez pas à être de la partie de de- 
main, j'en serais contrariée. Une bonne est une 
bonne, et n’est pas une dame qui vit de ses rentes; 
‘ai mon ouvrage et je dois le faire. 

L'air sérieux d'Elisa mit un terme à l’insistance 
des enfants: elles l’'embrassérent et la quittèrent 
pour aller raconter à leurs mamans le refus d’Elisa. 

« Elisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de 
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tact, de jugement et de cœur. chères petites, en 
refusant de nous accompagner demain; c’est la 
délicatesse qu'elle met dans toutes ses actions qui 
la rend si supérieure aux autres bonnes que vous 
connaissez. C'est vrai qu'elle a beaucoup d'ou- 
vrage ; et, si elle perdait à s'amuser le peu de temps 
qui lui reste après avoir fait son service près de 
vous, vous seriez les premières à en souffrir. » 

Les enfants n'insistèrent plus et reportèrent 
leurs pensées sur la journée du lendemain. 

« Dieu! que la matinée est longue! dit Sophie 
après deux heures de bâillements et de plaintes. 

— Nous allons dîner dans une demi-heure, ré- 
pondit Madeleine. 

| SOPHIE. 
Et toute la soirée encore à passer! Quand donc 
arrivera demain? 
| MARGUERITE, avec ironte. 
Quand aujourd'hui sera fini. 
SOPHIE, piquée. 

Je sais très bien qu'aujourd'hui ne sera pas 
demain, que demain n'est pas aujourd'hui, que..., 
que. | 

MARGUERITE, tant. 

Que demain est nn et que M. la Palisse 
n'est pas mort. 

SOPHIE, 

C'est bête, ce que tu dis! Tu crois avoir plus 
d'esprit que les autres... 
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MARGUERITE, Vivement. 

Et je n’en ai pas plus que toi. C’est cela que tu 
voulais dire? 

SOPHIE, en colère. 

Non, mademoiselle, ce n’est pas cela que je vou- 
lais dire : mais, en vérité, vous me faites toujours 
parler si sottement.…. 

MARGUERITE. 
Cest parce que je te laisse dire. 
CAMILLE, d’un air de reproche. 


Marguerite, Marguerite! 
MARGUERITE, l'embrassant. 

Chère Camille, pardon, jai tort; mais Sophie 
est quelquefois. Si..., Sl..., je ne sais comment 
dire. 

SOPHIE, en colère. 

Voyons, dis tout de suite si bête! Ne te gène 

pas, Jeteprie. 
| MARGUERITE. 
Mais non, Sophie, je ne veux pas dire béle; tu 
ne l'es pas, mais... un peu... impatientante, 
SOPHIE. | 
Et qu’ai-je donc fait ou dit de si impatient? - 
MARGUERITE. 

Depuis deux heures tu bäilles, tu te roules, tu 
l’ennuies, tu regardes l'heure, tu Robes sans 
cesse que la journée ne finira jamais. 
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SOPHIE. 

Eh bien, où est le mal? je dis tout haut ce que 

vous pensez tout bas. 
MARGUERITE. 

Mais du tout; nous ne le pensons pas du tout! 

N'est-ce pas, Camille? n'est-ce pas, Madeleine ? 
CAMILLE, Un peu embarrassée. 

Nous qui sommes plus à âgées, nous savons mieux 
attendre. 

MARGUERITE, Vivement. 

Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je n’at- 
tends pas? 

SOPHIE, avec une révérence moqueuse. 

Oh! toi, nous savons que tu es une perfection, 
que tu as plus d'esprit que tout le monde, que tu 
es meilleure que tout le monde! 

MARGUERITE, lui rendant sa revérence. 

Et que je ne te ressemble pas, alors. » 

Mme de Rosbourg avait entendu toute la con- 
versation du bout du salon, où elle était occupée à 
peindre; elle ne s’en était pas mêlée, parce qu’elle 
voulait les habituer à reconnaître d’elles-mêmes 
leurs torts; mais, au point où en était venue l’irrita- 
tion des deux amies, elle jugea nécessaire d’inter- 
venir. 

MADAME DE ROSBOURG. 

Marguerite, tu prends la mauvaise habitude de 
te moquer, de lancer des paroles piquantes, qui 
blessent et irritent. Parce que Sophie a su moins 
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bien que toi réprimer son impatience, tu lui as dit 
plusieurs choses blessantes qui l'ont mise en co- 
lère : c’est mal, et j'en suis peinéc; je croyais à ma 
petite Marguerite un meilleur cœur et plus de géné- 
rosité. 

MARGUERITE, Courant se jeter dans ses bras. 

Ma chère, ma bonne maman, pardonnez à votre 
petite Marguerite; ne soyez pas chagrine; je sens 
la justesse de vos reproches, et j'espère ne plus 
les mériter à à l'avenir. (Allant à Sophie.) Pardonne- 
mo 1, Sophie; sois sûre que je ne recommencerai 
plus, et, si jamais il m'échappe une parole méchante 
ou moqueuse, rappelle-moti que je fais de la peine 
à maman : cette pensée m'arrêtera certainement. » 

Sophie, apaisée par les reproches adressés à 
Marguerite et par la soumission de celle-ci, l’em- 
brassa de tout son cœur. Le dîner fut annoncé, 
et on lui fit honneur; la soirée se passa gaie-. 
ment; Sophie contint son impatience et se mêla 
avec entrain aux projets formés pour le lende- 
main. La nuit ne lui parut pas longue, puisqu’elle 
dormit tout d’un somme jusqu'à huit heures, 
moment où sa bonne vint l’éveiller. Quand sa toi- 
lette fut faite, elle courut à la fenêtre et vit avec 
bonheur sept ânes sellés et rangés devant la mai- 

son. Elle descendit précipitamment et les examina 
tous. | | 

« Celui-ci est trop petit, dit-elle; celui-là est 
trop laid avec ses poils hérissés. Ce grand gris a 
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l’air paresseux; ce noir me paraît méchant, ces 
deux roux sont trop maigres; ce gris clair est le 
meilleur et le plus beau : c'est celui que je garde. 
pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas, 
je vais attacher mon chapeau et mon châle à la 
selle. Elles voudront toutes l'avoir, mais je ne le 
céderai pas. » 

Pendant que, songeant uniquement à elle, elle 
choisissait ainsi cet âne qu’elle croyait préférable 
aux autres, Nicaise et son fils, qui devaient accom- 
pagner la cavalcade, plaçaient les provisions dans 
deux grands paniers, qu'on attacha sur le bât de 
l'âne noir. 

Mme de Fleurvill, Mme de Rosbourg et les en- 
fants arrivèrent : il était neuf heures; on avait bien 
déjeuné, tout était prêt; on pouvait partir. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Choisissez vos ânes, mes enfants. Commen- 
çons par les plus ; jets Marguerite, lequel veux- 
tu? 

MARGUERITE. 

Cela m'est égal, chère madame; celui que vous 
voudrez, ils sont tous bons. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Eh bien, puisque tu me laisses le choix, Mar. 
guerite, je te conseille de prendre un des deux pe- 
tits ânes; l'autre sera pour Sophie. Ils sont excel- 
lents. 
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| SOPHIE, avec empressement. 

J'en ai déjà pris un, madame : le gris clair; 
j'ai attaché sur la selle mon chapeau et mon 
châle. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Comme tu tes pressée de choisir celui que tu 
crois être le meilleur, Sophie! Ce n'est pas très 
aimable pour tes amies, ni très poli pour Mme de 
Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait ton 
choix, tu garderas ton âne, et peut-être t'en repen- 
tiras-tu. » 

Sophie était confuse; elle sentait qu'elle avait 
mérité le reproche de Mme de Fleurville, et elle 
aurait donné beaucoup pour n'avoir pas montré 
l’égoïsme dont elle ne s’était pas encore corrigée. 
Camille et Madeleine ne dirent rien et montèrent 
sur les ânes qu’on leur désigna; Marguerite jeta un 
regard souriant à Sophie, réprima une petite ma- 
lice qui allait sortir de ses lèvres, et sauta sur son 
petit âne. 

Toute la cavalcade se mit en marche : Mmes de 
Fleurville et de Rosbourg en tête, Camille, Made- 
leine, Marguerite et Sophie les suivant, Nicaise et 
son fils fermant la marche avec l’âne aux provi- 
sions. 

On commença par aller au pas, puis on donna 
quelques petits coups de fouet, qui firent prendre 
le trot aux ânes; tous trottaient, excepté celui de 
Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade 
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aux provisions. Elle entendait rire ses amies; elle 
les. voyait s'éloigner au trot et au galop de leurs 
ânes, et, malgré tous ses efforts et ceux de Nicaise, 
son âne s'chbstina à marcher au pas, sur le même 
rang que son ami. Bientôt les cinq autres ânes dis- 
parurent à ses yeux; elle restait seule, pleurant de 
colère et de chagrin; le fils de Nicaise, touché de 
ses larmes, lui offrit des consolations qui la dépi- 
térent bien plus encore. | 

« Faut pas pleurer pour si peu, mam'selle; de 
plus grands que vous s’y trompent bien aussi. 
Votre bourri vous semblait meilleur que les autres : 
c'est pas étonnant que vous n’y connaissiez rien, 
puisque vous ne vous êtes pas occupée de bourris 
dans votre vie. C’est qu’il a l'air, à Le voir comme 
ça, d’un fameux bourri; moi qui le connais à l’u- 
ser, Je vous aurais dit que c'est un fainéant et un 
entêté. C'est qu'il n'en fait qu'à sa tête! Mais faut 
pas vous chagriner; au retour, vous le passerez à 
mam selle Camille, qui est si bonne qu'elle le pren- 
dra tout de même, et elle vous donnera le sien, qui 
est parfaitement bon. » 

Sophie ne répondait rien; mais elle Ds de 
s être attiré par son égoïsme de pareilles consola- 
tions. Elle fit toute la route au pas; quand elle 
arriva à la halte désignée, elle vit tous les ânes 
attachés à des arbres; ses amies n y étaient plus; 
elles avaient voulu l’attendre, mais Mme de Fleur- 
ville, qui désirait donner une leçon à Sophie, ne le 
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permit pas : elle les emmena avec Mme de Ros- 
bourg dans la forêt. Elles y firent une charmante 
promenade et une grande provision de fraises et 
de noisettes; elles cueillirent des bouquets de 
leurs des bois, et, lorsqu'elles revinrent à la halte, 
leurs visages roses et épanouis et leur gaieté 
bruyante contrastaient avee la figure morne et 
triste de Sophie, qu’elles trouvèrent assise au pied 
d’un arbre, les yeux bouffis et l'air honteux. 

« Ton âne ne voulait donc pas trotter, ma pau- 
vre Sophie? lui dit Camille d'un ton affectueux et 
en l’embrassant. | | 

— J'ai été punie de mon sot égoïsme, ma bonne 
Camille; aussi ai-je formé le projet de prolonger 
ma pénitence en reprenant le même âne pour 
revenir. 

— Oh! pour cela, non; tu ne l’auras pas! s’écria 
Madeleine : il est trop paresseux. 

— Puisque c’est moi qui ai eu l'esprit de le choi- 
sir, dit Sophie avec gaieté, j'en porterai la peine 
jusqu'au bout. >» 

Et Sophie, ranimée par cette résolution géné- 
reuse, reprit sa gaieté et se joignit à ses amies 
pour déballer les provisions, les placer sur l'herbe 
et préparer le déjeuner. Les appétits avaient été 
excités par la course; on se mit à table en s’as- 
seyant par terre, et l’on entama d abord un énorme 
pâté de lièvre, ensuite une daube à la gelée, puis 
des pommes de terre au sel, du jambon, des écre- 
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visses, de la tourte aux prunes, et enfin du fromage 
et des fruits. 
MARGUERITE. 
Quel bon déjeuner nous faisons! Ces écrevisse 
sont excellentes. | 
| SOPHIE. 
Et comme le pâté était bon! 
CAMILLE. 

La tourte est délicieuse! 

: MADELEINE. 

Nous avons joliment mangé! 

MARGUERITE. 

J'avais une faim affreuse. 

_ MADAME DE ROSBOURG. 

Veux-tu encore un peu de vin pour faire passer 
ton déjeuner ? 

MARGUERITE. 

Je veux bien, maman. À votre santé! » 

Tous les enfants demandèrent du vin et burent a 
la santé de leurs mamans. Le repas terminé, on fit 
dans la forêt une nouvelle promenade, et cette fois 
en compagnie de Sophie. 

Nicaise et son fils déjeunèrent à leur tour pen- 
dant cette promenade, et rangérent les restes du 
repas et de la vaisselle, qu'ils placèrent dans les 
paniers. 

« Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam - 
selle Camille ait le bourri fainéant de Mlle Sophie; 
mettons-lui sur le dos le bât aux provisions et met- 
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tons la selle sur le bourri noir; il n’est pas si mé- 
chant qu'il en a l'air; je le connais, c’est un bon 
bourri. 

— Fais, mon garçon, fais comme tu l'en: 
tends. » | | 

Quand les enfants et leurs mamans revinrent, 
elles trouvèrent les ânes sellés, prêts à partir. 
Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut sur- 
prise de lui voir le bât aux provisions. Nicaise lui 
expliqua que son garçon ne voulait pas que mam - 
selle Camille restät en arrière. 

« Mais c'était mon âne, et pas celui de Ca- 
mille. | | 

— Faites excuse, mam’selle; mam’selle Camille 
a dit à mon garçon que ce serait le sien pour 
revenir. Mais n'ayez pas peur, mam'selle, le 
bourri noir n'est pas méchant; c'est un air qu'il a; 
faut pas le craindre : il vous mènera bon train, 
allez. » | 

Sophie ne répliqua pas : dans son cœur elle se 
comparait à Camille; elle reconnaissait son infé- 
riorité; elle demandait au bon Dieu de la rendre 
bonne comme ses amies, et ses réflexions devaient 
lui profiter pour l'avenir. Camille voulut lui don- 
ner son âne, mais Sophie ne voulut pas y consen- 
tir et sauta sur l'âne noir. Tous partirent au trot, 
puis au galop; le retour fut plus gai encore que 
le départ, car Sophie ne resta pas en arrière. On 
rentra pour l'heure du diner; les enfants, enchan- 
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tées de leur journée, remercièrent mille fois leurs 
mamans du plaisir qu'elles leur avaient pro- 
curé. | | 
Mme de Fleurville ouvrit une lettre qu'on venait 
de lui remettre. | | 

« Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heu- 
reuse nouvelle: votre oncle et votre tante de Ruges 
et votre oncle et votre tante de Traypi m'écrivent 
qu'ils viennent passer les vacances chez nous avec 
vos cousins Léon, Jean et Facques; ils seront ici 
aprés-demain. 

— Quel bonheur! s’écrièrent toutes les enfants; 
quelles bonnes vacances nous allons passer! » | 

Les vacances et les cousins arrivèrent peu de 
‘ours après. Le bonheur des enfants dura deux 
mois, pendant lesquels il se passa tant d'événe- 
ments intéressants que ce même volume ne pour- 
rait en contenir le récit. Mais j'espère bien pouvoir 
vous les raconter un jour ‘. 
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